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CANNES 1993 

A D I E U M A C O N C U B I N E D E O » N K A I G E 

Juxian (Gong Li) et Xiaolou (Zhang Fengyi). 

F ormés dès l'enfance aux rigueurs 
de l'art lyrique pékinois, Xiaolou et 

Dieyi triomphent dans une création 
unique: Adieu ma concubine, l'histoire 
d'un roi pour lequel meurt sa maîtresse. À 
l'opéra de Pékin, les rôles féminins sont 
tenus par des hommes. Dieyi est amou
reux de son éternel partenaire qui ne lui 
rend qu'une amitié profonde. Quand 
Xiaolou s'éprend d'une jeune et belle 
prostituée, Dieyi n'a plus que son rôle 
pour exprimer sa passion... Chen Kaige 
capte tous les points de vue: celui d'une 
femme prise entre deux hommes, celui de 
l'outsider, jaloux du couple dont il est 
pourtant l'intime confident, celui de la 
concubine qui n'existe qu'au théâtre, su
blimée par la blessure sentimentale de son 
interprète. 

Le récit embrasse un demi-siècle au 
cours duquel se succèdent les Seigneurs de 
la guerre, l'invasion japonaise, Chiang 
Kai-shek, le communisme et la révolution 
culturelle. Selon l'objectivité obligatoire 
du moment, l'opéra est tantôt considéré 
comme emblème culturel, tantôt comme 
expression bourgeoise à éradiquer, ses 
acteurs comme héros nationaux ou traîtres 
à la cause du peuple... Ces revirements 
pèsent évidemment sut les trois destins, 
sur la fidélité et la confiance réciproques. 

On reconnaît là le sujet de toute 
l'œuvre de Chen Kaige: la raison et les 
sentiments individuels brimés par les 

mouvements collectifs (thématique plu
tôt courageuse en régime communiste). 
Adieu ma concubine apparaît cependant 
différent de ses autres films. L'auteur s'y 
essaie (avec une maîtrise respectable) à la 
fresque historique. Mais là où un David 
Lean jouait à fond le plaisir de l'épopée, le 
Pékinois paraît hanté pat les arrière-
pensées. Ses deux heures cinquante de 
spectacle total procèdent manifestement 
d'une préméditation distanciée qui n'ex
clut pas une certaine roublardise. 

Lors de la conférence de presse, le 
cinéaste déclarait (citation de mémoire): 
«Hsu Feng (la productrice) et moi som
mes venus séparément à Cannes à plu
sieurs reprises. En abordant le film, nous 
connaissions donc bien la sensibilité du 
Festival.» Propos qui peuvent laisser 
croire à une production orientée vers les 
sensibilités occidentales, voire à la limite, 
soumise aux critères prospectifs d'une 
Palme d'or. Et de fait, derrière l'éblouis-
sement premier, sous la violence, l'am
pleur, l'émotion et la réflexion, affleure 
une diffuse volonté de plaire à laquelle 
s'ajoutent de surprenants implicites idéo
logiques. Le scénatio (qui reste pru
demment en deçà des années 80) semble 
plus ou moins réhabiliter la rigueur 
réactionnaire du régime des Seigneurs de 
la guerre à la lumière des aberrations de la 
révolution culturelle. Témoin: l'humour 
nostalgique de la séquence où les chan-
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teurs reviennent prendre de la trique 
auprès du vieux maître qui les a jadis 
formés. Dans le foisonnement de signes 
disparates, on finirait d'ailleurs par lire 
tout et son contraire. Si Adieu ma concu
bine et The Piano dominaient bien la sé
lection, le jury aurait donc pu, sans injus
tice, trancher en faveur de Jane Campion. 

Mais ne balançons pas le loempia 
avec l'huile de cuisson. En dépit de ce 
manque de clarté des intentions, nous 
avons affaire là à une imposante page de 
cinéma qui confirme l'aplomb d'un auteur 
moderne et puissant. Après un drame 
social intimiste (Le roi des enfants) et un 
film plus ésotérique (La vie sur un fit), il 
se montre aussi habile dans la maîtrise de 
cette énorme reconstitution qu'il se pré
serve, malgré tout, des facilités des mo
dèles hollywoodiens. 

Soulignons encore la qualité super
lative de l'interprétation. Gong Li (actrice 
fétiche de Zhang Yimou) y compose à 
nouveau avec grâce un personnage de 
femme complexe et volontaire immergée 
dans une société trop masculine. Mais 
c'est surtout Leslie Cheung qui épate. Éva
dé, le temps du rôle de sa vie, des polars 
de John Woo et des Histoires de fantô
mes chinois, il traduit avec force et émo
tion les ambivalences tragiques de Dieyi, 
être masculin-féminin, généreux et aigre 
de jalousie. 

Colosse de film donc en dépit de ses 
petites coquetteries. • 
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