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CANNES 1993 

L I B E R A M E D ' A L A I N C A V A L I E R 

Aux confins de Vabstraction 
P A R A N D R É J O A S S I N 

A force d'inventorier les évidences, le 
jury présidé par Louis Malle a loupé 

l'immanquable. Libera me était en effet 
l'unique film de la compétition (ou alors 
l'un des seuls avec Magnificat d'Avati) à 
proposer une utilisation originale et sin­
gulière du langage cinématographique. 
Dans le prolongement stylistique de 
Thérèse et de la série de portraits télévi­
suels de femmes artisanes, Alain Cavalier 
filme l'oppression, la résistance, la torture 
et la libération sans recours aux mots ni à 
l'action explicite. Dans sa volonté de dé­
pouillement, il exclut même la musique 
et les décors du champ délibérément exi­
gu de la caméra et du micro. Aux confins 
de l'abstraction, le film dit tout par le si­
gnifiant du geste, des attitudes, du re­
gard, de la couleur (superbe idée finale 
que l'on s'en voudrait de révéler). Par les 
bruits aussi: sans paroles, Libera me n'en 
est pas moins résolument sonore. 

Touchant à l'universel par sa concep­
tualisation, décrivant l'avilissement et la 
barbarie sans perdre une once de dignité, 
l'œuvre vaut évidemment par sa grandeur 
humaine (consacrée, elle au moins, par le 
jury œcuménique). Mais la démarche 
conduit surtout Cavaliet à l'essence d'une 

expression cinématographique pure. N'y 
participent que l'Image, le Mouvement 
(parcimonieux) et le Son. Le corps (ou ses 
fragments) devient lui-même élément 
d'une composition audiovisuelle d'ensem­
ble. En cela le septième att semble enfin 
là, affranchi de ses ascendances littéraires 
(dialogue, narration) et théâtrales (jeu 
d'acteur, décors...). 

Que le film ait été autant conspué 
qu'applaudi par le public cannois (fait 
unique au cours de cette compétition) 
prouve à souhait l'importance de ses en­
jeux. Le jour où l'avant-garde suscitera les 
ovations unanimes ou l'indifférence, à 
quoi sera-t-elle encore utile? Tout cela va­
lait bien une petite place au palmarès et, 
en tout cas, les honneurs sans partage de 
la Commission Supérieure Technique, mê­
me si, en dépit de la méticulosité recueil­
lie apportée à chaque séquence, certaines 
restent fermées à l'entendement. Le mes­
sage général passe. Indéniablement. Et 
non sans un certain lyrisme poétique de 
surcroît, (voir entre tant d'autres choses le 
jeu subtil entre la peau et les étoffes). Mais 
certains couplets sont plus hermétiques à 
l'interprétation, comme si l'auteur nous 
oubliait dans son cheminement vers le 

symbolisme. Autre limite: une certaine 
uniformité du dispositif, une absence de 
variation d'intensité qui, en dépit de la 
concision du découpage, émousse l'échan­
ge entre le spectateur et le film. Mais ces 
données (non intrinsèques notons-le, mais 
procédant du rapport entre l'œuvre et son 
audience, rapport capital dès lots qu'elle 
se veut manifeste universel) ces données 
donc, ne sont-elles pas le propre des créa­
tions qui se cherchent et explorent? 

Libera me relève bien de l'essai, avec 
ce que le terme suppose de risques, d'im­
passes, mais aussi de nouvelles perspec­
tives ouvertes à ceux qui, du cinéma, font 
un Arr évolutif plutôt qu'un secteur com­
mercial. 
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France 1993. Ré. et scé.: Alain Cavalier. Ph.: 
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