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IMAGES DU FUTUR? PAS SI SÛR 

p a r Yves Rousseau 

LA utilisation assidue des 
oripeaux du réel fait partie 

intégrante des canons télévisuels 
et cinématographiques. Les séries 
traitant de l'époque contempo
raine offrent un présent immé
diat tellement reconnaissable, 
où les referents sont si trans
parents — commandite oblige 
— qu'on semble parfois plus 
proche de la réalité que de la fic
tion: un quotidien montréalais 
pour Scoop, une équipe de hockey 
québécoise pour Lance et comp
te. La représentation du passé 
n'échappe pas elle non plus à 
une révision dictée par le prêr-à-
porter idéologique du moment, 
où on en apprend autant, sinon 
plus sut l'esprit du temps pré
sent que sur le passé en tant que 
tel. Les drames «historiques» 
monumentaux de Cecil B. De 
Mille sont davantage une sorte 
de document sur l'évolution des 
codes de censure hollywoodiens 
entre 1915 et 1955 que sur la vie 
des Hébreux et des Égyptiens 
de l'Antiquité. 

Les téléséries locales à gros 
budget, souvent tournées vers le 
passé (pensons à Shehaweh, Mon
tréal P.Q. et autres Au nom du 
père et du fils), deviennent les 
substituts des cours d'histoire 
qui ne se donnent plus dans les 
écoles. Ces «cours d'histoire» 
doivent une partie de leur po
pularité à leur articulation fort 
synchrone avec les courants qui 
drainent actuellement l'imagi
naire collectif (revendications 
amérindiennes, enfants de Du
plessis, à quand l'environne
ment?). Les scénaristes savent se 
retourner promptement et al
longe! les nouveaux épisodes 
bien plus vite que ne se recy
clent les manuels scolaires. Le 
principe en soi n'est pas plus 

mauvais qu'un autre et si l'école 
en tant qu'institution se sent 
menacée, elle a sa part de res
ponsabilité par son attitude 
longtemps dogmatique et au
toritaire comme seule dispensa
trice du savoir. Certains esprits 
forts, un tantinet nostalgiques 
de la fétule du cours classique 
(ah! le bon vieux temps où la 
majorité de ceux qui avaient ac
cès aux études supérieures sa
vaient écrire correctement et 
pouvaient réciter du Lamartine, 
t'en souvient-il?) croient pou
voir renverser la vapeur du train 
de l'iconophilie par un sursaut 
de rigueur toute patriarcale. La 
réalité est autre. Elle est deve
nue fluide, indécise, changeante 
au gré des coups de cœur, sans 
cesse différée par la représen
tation, en un mot, médiatisée, 
avec une seule certitude: le salut 
dans la consommation. 

La télévision et le cinéma 
sont devenus les plus redouta
bles concurrents des maisons 
d'enseignement. La lutte est iné
gale car l'audiovisuel possède la 
faculté de faire voir les choses, la 
même image pour tous. L'his
toire est non seulement drama
tisée, fictionnalisée mais actua
lisée. Le passé se conjugue au 
présent, ici et maintenant, dans 
chacune des salles de cours indi
viduelles que sont les salons de 
nos chaumières. Les élèves ne 
peuvent évidemment pas poser 
de questions, il n'y a pas de pro
fesseur pour y répondre: il n'y a 
que les acteurs de l'histoire. Les 
élèves ont cependant la télécom
mande et peuvent zapper le 
cours s'il est plate. L'histoire a 
donc intérêt à être palpitante. 

Plusieurs l'ont compris et 
jouent le jeu, la plupart l'accep
tent sans trop chercher à le com

prendre puisque cette réalité a 
une carapace molle, qui ne to
lère pas plus le questionnement 
et le doute que ne le fait le dog
matisme des idéologies dures, 
qu'elles soient anciennes (sta
liniennes, religieuses) ou ré
centes (féministes, écologistes). 
Peu importe si l'image est un 
leurre, le voir s'est substitué au 
savoir. Des cinéastes américains 
parmi les plus malins et les plus 
talentueux mènent à leur façon 
ce déplacement de la salle de 
cours vers la salle de visionne-
ment. Spike Lee et Oliver Stone 
ne cachent pas leurs visées péda
gogiques avec Malcolm X et 
JFK. En effet, leurs films sont 
faits pour divertir et infotmer 
en même temps. Mais informa
tion n'est pas connaissance, c'est 
savoir qu'il se passe quelque 
chose, de là à savoir vraiment ce 
qui se passe, comment et pour
quoi ça se passe, c'est une autre 
affaire. Au bout du compte, si 
Spike Lee a déclenché une véri
table passion pour Malcolm X, 
qu'en restera-t-il une fois re
tombée la poussière? Un look? 
Des casquettes et des t-shirts? 

Oliver Stone, qui en plus 
de faire des films et d'avoir une 
conscience historique et une vo
cation de pédagogue, délaisse 
momentanément les années 60 
et pousse un peu plus loin son 
exploration des marges tempo
relles de l'Amérique contempo
raine en produisant la série télé 
Wild Palms, se déroulant en Ca
lifornie dans un futur proche 
(2007). Au cœur des enjeux de 
Wild Palms, une féroce lutte de 
pouvoir par et pour les images. 
Après Twin Peaks, sommes-nous 
prêts pour de la télé qui se veut 
«d'avant-garde»? D'autant plus 
que Wild Palms demandera un 

grand effort de concentration au 
téléspectateur. J'ai pu voir les 
épisodes expurgés des pauses 
commerciales et c'était parfois 
diablement obscur, comme si on 
sacrifiait la cohérence à l'effer, 
comme dans un clip ou une pub. 

Harry (James Belushi), Gra
ce (Dana Delany) et leurs deux 
enfants coulent des jours en ap
parence tranquilles dans une ré
sidence cossue d'une banlieue de 
L.A. Harry est avocat et sur le 
point de devenir partenaire de 
son cabinet. Jusqu'ici tout a l'air 
bien parti sous les palmiers pour 
ce banal yuppie. Pourtant, des 
choses étranges se passent. Des 
gens se font tabasser en plein 
jour dans les beaux quartiers, les 
enfants sont rivés à l'écran de 
télé, Harry n'a plus tout à fait la 
cote au bureau et surtout, il fait 
souvent ce cauchemat où il ren
contre un rhinocéros. Une an
cienne maîtresse le relance pour 
qu'il retrouve son fils disparu et 
Harry est entraîné à son corps 
défendant dans un cauchemar 
éveillé où tout le monde, femme 
et enfants compris, en sait plus 
long que lui. Il n'est qu'un pion 
sut l'échiquiet de la réalité vir
tuelle orchestrée par un sénateur 
(Robert Loggia) et sa bande de 
sbires, les Fathers, qui ne visent 
rien de moins que l'immortalité 
et le contrôle des esprits par des 
émissions holographiques mises 
au point par le Wild Palm Group 
et diffusées par Channel 3, pro
priétés du sénateur. 

Si la série de Stone (écrite 
par Bruce Wagner) se situe dans 
le futur, c'est encore une fois du 
présent qu'il s'agit. La guerre 
d'images est commencée, la 
réalité virtuelle et l'interactivité 
progressent à grands pas, le 
multimédia sera bientôt opéra-
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tionnel. Le XXIe siècle califor
nien de Wild Palms est aux anti
podes de celui de Blade Run
ner. Il fait beau, pas de pollu
tion, les immeubles sont bien 
entretenus, au lieu de faire des 
robots qui ressemblent à des 
humains, on cherche à faite des 
robots avec les humains, ce qui 
est techniquement plus facile. 
Curieusement, on ne voit pas de 
Latinos (ils sont actuellement 
plus de 4 millions en Californie) 
et peu de Noirs; mais l'influen
ce orientale est accentuée. Les 
Friends, groupe libertaire clan
destin qui lutte contre les Fa-
thets, sont d'ailleurs très japoni
sants et leurs repaires sont les 
seuls lieux délabrés en ville: un 
ghetto genre alternatif et une 
bibliothèque publique. 

Là où c'est franchement 
ridicule (comme dans presque 
toutes les tentatives pout illus
trer le look du futur) c'est dans 
la direction artistique. Tout le 
monde roule en bagnoles de col
lection sorties des années 60, 
tout comme la musique, les 
hommes portent des complets 
avec faux-col et cravate comme 
au début du XXe siècle, les fem
mes c'est n'importe quoi, les té
lés ont encore un écran 4/3 et 
les Friends ont le look hippie et 
rappellent les rebelles antitélé 
de They Live de John Carpen
ter. 

Wild Palms est conçue par 
des cinéphiles. Les allusions abon
dent, on se demande quel âge 
peut avoir Jack Nicholson; on 
présente Duck Soup des Marx 
Brothers (une satire sur le tota
litarisme) à la télé, pas colorisé 
en plus. La doctrine esthétique 
prônée par le sénateut est le new 
realism (dont le slogan «Long 
live the new realism» rappelle 

étrangement le «Long live the 
new flesh» du film Videodrome 
de Cronenberg, sur un thème si
milaire); plusieurs références à 
The Shining rappellent que ce 
film reste l'étalon indiscutable 
du cinéma fantastique; une des 
scènes montre un Oliver Stone 
grisonnant, interviewé à un talk 
show par un animateur qui lui 
dit à peu près ceci: «Quinze ans 
après JFK les dossiers sont ou
verts, vous aviez raison, êtes-
vous amer?» mais la caméra 
s'éloigne du poste de télé et on 
perd la réponse de Stone. 

Certains petsonnages de
viennent des junkies de réalité 
virtuelle et ne peuvent plus se 
passer des lunettes spéciales qui 
ouvrent les portes d'un monde 
fantasmatique (comme dans 
Until the End of the World), 
filmé par une steadycam à vous 

donner le mal de mer, en grand 
angulaire et éclairage surexposé. 
La mise en scène reprend quan
tité d'effets de caméra tour
noyante, agaçants à la longue 
mais les éclairages sont souvent 
d'une grande beauté. Le clou 
technologique de Wild Palms, 
ce sont les émissions hologra
phiques de Channel 3, qui ren
dent obsolète le concept même 
d'écran. Les personnages du soap 
que vous écoutez sont projetés 
en 3D dans votre salon, se cha
maillent devant vous, peuvent 
s'asseoir sur le sofa à côté de 
vous. Ils s'intègrent à votre dé
cor comme n'importe quelle 
présence réelle grâce à des cap-
teuts qui modulent la projec
tion en fonction de la topogra
phie des lieux. 

Après d'horribles épreuves, 
Harry s'en sortira, mais pas 

indemne. La démarche de Stone 
fait qu'Hatry est le seul person
nage à qui se raccrocher car c'est 
celui qui au départ en sait le 
moins. Son odyssée dans l'uni
vers du faux et du factice est la 
nôtre à ttavers la jungle des 
images. Au départ, sa naïveté 
n'a pas de bornes et il croit tout 
ce qu'il voit; devenant plus cri
tique, il comprend que la réalité 
peut se dissoudte dans sa re
présentation, mais ne va pas 
jusqu'à réaliser que La Réalité 
elle-même est un leutre. À preu
ve son souhait lorsqu'il a con
vaincu ses ennemis de se retirer 
dans «une petite ville à la Nor
man Rockwell, avec des ca
mions de pompiers bien rouges, 
un endroit où les gens res
pectent la réalité». Harry n'a 
pas vu Blue Velvet. • 
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