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L‘ARBRE, LE MAIRE ET LA MEDIATHEQUE v’fric ROHMER

QUASI UNA FANTASIA

n marge des cycles qui ordonnent sa
E filmographie, Eric Rohmer a tou-
jours aimé s'offrir la liberté d'un film-
surprise intempestif. Aprés Perceval, La
marquise d'0, Quatre aventures de
Reinette et Mirabelle, voici donc L'arbre,
le maire et la médiathéque, au titre de
fable ou de moralité. Sorti en France & la
veille des législatives de mars o les socia-
listes ont pris la dérouillée attendue que
l'on sait, ce petit hors-série a été recu la-
bas comme une ceuvre de circonseance. [l
n'est pas mauvais de le découvrir avec le
recul imposé de quelques mois.

Largument (comme on dit au théi-
tre) est politique. A la veille des élections,
le jeune maire socialiste, gentleman-farmer
et chirtelain d'un petit village de Vendée,
décide d'implanter un complexe biblio-
théque-piscine-théitre en plein air dans sa
localité. Le projer s'attire les foudres de
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Bérénice Beaurivage [Arielle Dombasle), la romanciére de salon ultraparisienne.

par Thierry Horguelin

I'institutenr parce qu'il menace I'équilibre
du paysage et la survie d'un saule ances-
tral, S'ensuit une série de débars d'idées
entre le maire et sa bonne amie, puis entre
le maire et une journaliste, entre 'insci-
tuteur et sa femme, etc. Il est question des
querelles entre socialistes et écolos, de la
vogue de l'environnement et du rout-
culturel, mais aussi du hasard dans I'His-
toire, du pouvoir des médias, de l'avenir
des campagnes et de 'aménagement
urbain — vieille préoccupation du cinéas-
te, de ses documentaires pour la télé édu-
cative aux banlieues nouvelles des Nuits
de la pleine lune et de L'ami de mon
amie, ici reformulée comme suit: la cam-
pagne deviendra-t-elle la banlieue des vil-
les, ou les progrés techniques (fax, mini-
tel, informarique) permettrone-ils bientée
aux citadins de s'installer & la campagne?
La réponse appartient i la fille de l'institu-
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teur qui, comme la jeune héroine de Pawu-
line a la plage, pose sur les adulres, du
haut de ses dix ans, un regard légérement
distancié et plein de sagesse: ce qui man-
que @ la campagne, ce sont les espaces
verts!

Mais paradoxe & part, L'arbre, le
maire et la médiathéque est moins un
théirre d'idées qu'un théitre de la parole
vaine. Il y a du Barthes chez Rohmer,
dans sa maniére d'épingler nos «mytho-
logies» contemporaines, il y a aussi du
Flaubert dans son goiit pervers pour les
lieux communs qu'énoncent impavi-
dement ses personnages. «On se croirait
au Café du commerce», remarque d'ail-
leurs l'un d'entre eux au moment o1 l'on
va soi-méme le penser. Et si les fragments
du discours amoureux laissent ici la place
aux fragments du discours politique!, il
s'agit toujours de pointer la faillice du lan-
gage (a fortiori du double langage
qu'est le discours électoral), I'écart
irréductible encre la parole et son
peu de prise sur la réalité.

Derrigre le changement de
théme, Rohmer n'a donc modifié
ni sa méthode ni sa stratégie. Ou-
vert par une lecon de 'instituteur
sur la conjonction «si», scandé par
sept intertitres écrits au condition-
nel, L'arbre, le maire et la mé-
diathéque développe sur un mode
léger de nouvelles variations sur le
hasard, le libre arbitre et la desti-
née, Les sept hasards du film se
poussent 1'un I'autre comme des
dominos en se jouant du libre choix
des personnages, @ la merci de
I'aléa et du contretemps (un ré-
pondeur débranché, un rendez-
vous annulé, un voyage impré-
vu...). De Rohmer on connait
I'obstination a faire vertu de la
nécessité en rransformant |'écono-
mie de moyens en économie narra-
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Mare Rossignol, I'instituteur du village (Fabrice Luchini) et ses éléves,

tive, le talent & intégrer des incidents de
tournage a des films au demeurant trés
écrits sous les dehors de I'improvisation,
Mais il y a quelque chose de presque ouli-
pien dans la fagon dont le cinéaste retour-
ne ici la contingence & son avantage pour
se donner des contraintes finalement sti-
mulantes. La disponibilité des acteurs a
ainsi imposé un tournage éralé sur prés
d'une année, er la régle (une seule fois
rompue) des scénes i deux personnages ol
chacun essaie de convaincre 'autre du
bien-fondé de son point de vue. De méme,
chaque séquence semble pab!thL‘l‘ un
«genre»: sotie gldlennt sarire pnlmqur.
comédie de salon, scéne de la vie parisien-
ne, pastorale, fantaisie musicale, reportage
télé (avec interviews des habitants du vil-
lage improvisées pour de vrai, celles-1, et
avec maestria, par Clémentine Amouroux).

Malgré cette totale liberté de ton et
d'allure, Rohmer, cest vrai, n'a jamais
paru plus pres, depuis Pawline a la plage,
de 'autoparodie. La présence de Fabrice
Luchini et surtout d’Arielle Dombasle, en
romanciére de salon ultraparisienne, n'est
pas étrangére & cette impression. Mais
avec Dombasle, actrice-limite et géniale

(chez Rohmer en tout cas) dans sa maniére
de faire corps avec la sottise de ses person-
nages (sans distance flatreuse du type:
regardez comme je suis plus intelligente
que mon role), nous tenons la quintes-
sence du comique rohmérien, cette corde
raide o l'on ne sair plus si le ridicule est
intentionnel ou involontaire. Voir cette
précieuse changer dix fois de tenue en dix
plans alors qu'elle visite le bocage en s'ex-
tasiant sur chaque brin d'herbe («Oh, une
salade plantée! Oh, un pommier! Oh, des
vaches!») est irrésistible, mais ne I'empé-
chera pas de tenir trois scénes plus loin
des propos sensés, lorsqu'elle pointe chez
I"architecte les insuffisances du projet de
médiathéque. Car de méme que les per-
sonnages sont amenés  se contredire, le
spectateur est conduit & changer constam-
ment d'avis sur eux, a les trouver tour i
tour (ou mieux: simultanément) grores-
ques et touchants. S'il y a une pédagogie
rohmérienne, c'est la qu'elle réside, dans
ce comique inconfortable oli le sublime
rejoint le trivial, dans cette maniére de
filmer frontalement le ridicule social, qui
est notre lot & tous, sans le faire sur le dos
des personnages. C'est ce qui préserve
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Larbre, le marre et la médiathéque, avec
lequel Rohmer prenait le risque de
renvoyer commodément tout le monde
dos & dos, du poujadisme ol tombait la
scéne chez le dépucé de La erfse, et c'est
finalement la morale de ce petit film en-
chanteur, dont la facture volontairement
amateur dissimule a peine une rare ma-
lice, une subtilité presque introuvable dans
le cinéma d'aujourd hui. W

l. Rohmer prétend qu'une bonne partie des
dialogues du film provient directement de
déclarations politiques lues dans les journaux ou
entendues i la télé. Rien n'est plus parodique
que la réalicé méme, et mieux que d'argument, il
faudraic alors parler de prétexte, ou de pré-texte.

LARBRE, LE MAIRE

ET LA MEDIATHEQUE
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