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FESTIVAL DES FILMS DU MONDE

LES CENDRES DU PASSE

par Alain

Charbonneau

&

1

Stalingrad de Joseph Vilsmaier... «cvirassé mais bien fragile».

En marge des fictions proprement dites, le Festival
des films du monde accueille chaque année une
manne de films a thése ou de documentaires sur
I'histoire, la fraiche comme la faisandée. Principal
objet de réflexion des cinémas allemand et francais
au cours de I'année passée: la Seconde Guerre et tout
ce qui s'y rattache, de I'incurie pétainiste i la folie
hitlérienne, Quatre cinéastes, de formation et
d’horizon différents, se sont attachés a remuer les
cendres du passé et a interroger chacun i sa facon la
mémoire qui oublie et I'oubli qui préserve. Plongée
dans la grande noirceur européenne.
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I nspiré de I'ouvrage monumental de Marc Ferro sur le Maréchal
qui a «fait don de sa personne a la France» a une époque ot la
France avait bien besoin et d'un pére et d'un saint, le Pétain de
Jean Marbeeuf méle fore maladroitement la petite e la grande
histoire, la vie dans les cuisines d'hérels vichyssois et les jeux de
coulisse puérils d'un gouvernement qui a odieusement mis son
appareil au service du national-socialisme allemand. La maladresse
est d'autant plus patente que I'action s'étend sur quatre années et
que le rythme du film se trouve ainsi soumis & I'accumulation
nauséeuse de scénes: le montage, surtour dans la premiére demi-
heure, concurrence en approximation la couture grossiére des plus
médiocres téléséries. Plus grave encore, et moins \Llppﬂ]'[.ll’}lt' st
le ton général du film, qui flirte par endroits avec ce qu'on pour-
rait uppcltr le «mockysme»: trop souvent, le gros trait tient lieu
de point de vue, Que la France, sous Vichy, ait été gouvernée par
des pitres, irresponsables e, partant, responsables des crimes
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d'Frat les moins pardon-
nables, cela ne fait aucun
doute. Mais que la Fran-
ce ait été elle-méme pé-
tainiste, voild une petite
vérité qui fait mal & en-
tendre et dont il faut te-
nir compte dés que l'on
se targue de juger les
hommes qui font ['his-
toire. «Le procés du pé-
tainisme n'a pas £té faics:
la verve cicéronienne de cette phrase qui conclur le film fait du
pétainisme un corps trop étranger au pays ol il s'est exercé. Juger
le pérainisme, c'est, en un sens, juger la France, et pas seulement
la collaboration, comme 'a déja admirablement montré Marcel
Ophiils dans Le chagrin et la pitié. C'est ce sens des nuances qui
manque 4 Marbeeuf, soucieux surtout, dans sa reconstitution
didactique d'une époque sombre de I'histoire frangaise, de rendre
crédible I'interprétation de ses deux principaux acteurs: Jean
Yanne dans la peau de Laval, Jacques Dufilho dans I'uniforme de
Pétain (crés joli travail sur la voix et les accenes du Maréchal lors
des fameux discours). L'évocation du lien ambigu qui unissaic les
deux hommes, mélange de soupgon et de complicité, reste le
principal atout de ce Pétain. Dommage — sur le plan de la vérité
historique — que ce soit aussi sa seule carte.

De ce point de vue, le documentaire de Claude Chabrol sur
la propagande vichyste est sans aucun doute plus rigoureux. Placé
sous le signe du pessimisme décomposé de Cioran dont quelques
lignes, mises en exergue, dénoncent «les farces sanglantes» nées
des idéologies de tour poil, L'wil de Vichy aboute les acrualicés
produites et aurorisées par le gouvernement de Pérain encre 1940
et 1944. Aucun gommage, aucune amputation des documents
retenus, tant au niveau de l'image que de la bande son: seule la
voix de Michel Bouquet corrige d'un ton neutre — celui de I'his-
torien — certains propos des commentateurs, quand la fausseré, le
mensonge et le tratic de données sont trop crianes. Les produits de
ce genre oublié qu'est «|'actualicé» nous sont ici liveés sans rhéro-
rique de montage, dans toute la sauvagerie de la chronologie.
Chabrol et les historiens avec lesquels 1l a travaillé au scénario
procédent ainsi & une véntable mise encre guillemets des signi-
fiants préférés du pouvoir, et contraignent le spectateur 4 voir la
France de 1'Occupation par «l'ceil» de ses dirigeants. L'ennui
guette toujours ce genre d'entreprise, d'autant plus que les images
one été pour la plupart vues et revues dans nombre de documen-
taires sur la Seconde Guerre, dont La guerve d'un senl bomme
d'Edgardo Cozarinsky. Et pourtant, méme pour qui ne connait
pas par le menu 'histoire de I'Occupation et se perd passablement
dans la suite des événements évoqués, L'aedl de Vichy reste d'un
intérét non négligeable. La méthode citationnelle introduir le
spectateur a bien autre chose qu'aux simples productions d'une
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Stalingrad de Joseph Vilsmaier.

idéologie fascisante, elle
le plonge, I'immerge
dans les «pousse-au-
jouirs! visuels d'un ré-
gime infatué par l'idéo-
logie nazie. Partant, elle
reproduit parfaitement
I'effet de surchauffe,
d'inflation, voire d'en-
flure qui se dégageair et
se dégage roujours de la
projection béte et mé-
chante de ces bandes bétes et gentilles (@ quelques exceptions
pres): les images parlent d'elles-mémes, chacune d'elles vaut bien
plus (bien pire) que mille mots, elle vaut une phrase, une belle
phrase, une phrase a sa place, comme la premiére pierre d'un
discours, Enfin, pour les familiers des obsessions chabroliennes,
comment ne pas deviner la présence du caustique réalisateur de
L'wil du malin derriére cette caméra qui procéde a la fagon d'un
miroir promené le long des signes de la bétise et de la licheté de
la bonne vieille bourgeoisie francaise? 11 est seulement regretcable
que Chabrol n'ait pas abordé la production cinémarographique
frangaise d'alors, qui elle aussi flatraic l'identité nationale tour en
se pliant aux injonctions idéologiques de l'occupant 2,
L'Allemagne-d‘aprés-la-chute-du-mur présentait elle aussi
deux films évoquant le drame de la Deuxiéme Guerre, et des
deux, le plus intéressant n'est pas celui dont on a le plus parlé.
Stalingrad de Joseph Vilsmaier pourrait a premiére vue passer
pour un nouveau pamphlet antimilitariste. Comme dans Paths of
Glory de Kubrick, ou encore Gallipali de Peter Weir, ce qui est
dénoncé dans un premier temps, c'est l'offensive a tout prix,
ordonnée par le haut commandement nazi qui expédie ainsi droit
a la mort, sur le front soviétique, prés d'un demi-million de
Boches. A la différence du film de Kubrick toutefois, jamais les
ressorts de cetre offensive absurde ne sont démontés de bas en
haut, et I'armée — sa fonction er son foncrionnement — est ici
moins en cause que la guerre, sa sauvagerie et son cofic humain.
Le réalisaceur observe le rableau de ce conflic sanglant par le petit
bout de la lorgnette, en suivant au pas la lente descente aux enfers
d'un bataillon allemand dont aucun des soldats (tous typés selon
les régles les plus réductrices du genre) ne sortira vivant du siége
de Stalingrad. Ce n'est que vers la fin que I'objet du film apparait
en clair: laver le peuple allemand de la folie meurtriére d'Hitler.
Sans doute, le soldat n'est jamais responsable des projets mons-
trueux de ses chefs et la guerre elle-méme éclate i la croisée d'une
série de vecteurs (économique, politique, social) ol I'individu est
tenu pour quantité négligeable. Reste que Vilsmaier a beau jeu de
faire dire a l'un de ses soldats qu'il est Allemand, mais non pas
nazi, au moment de la débicle en terre soviérique. La méme dis-
tinction aurait-elle tenu au beau temps des premiéres victoires
contre la France, peu colteuses pour le camp allemand, ou au
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Katharina Thalbach dans La dénonciatrice de Thomas Mitscherlich. Le théme de la délation abordé avec simplicité et rigueur.

lendemain de |'écrasement de la Pologne? La rhétorique est lour-
de, comme l'est le réalisme béronné et obscéne du film, qui ne
nous épargne rien des horreurs de la guerre, et la mise en scéne ne
se soutient qu'a grand renfort d'effets techniques et pyrotech-
niques. Bref, Stalingrad est a I'image de ses chars d'assaut,
cuirassé mais bien fragile, grosse machine qui accouche d'une
souris. Et I'ambition du film se dénonce elle-méme i travers ce
qui n'est, en somme, que le film d'une ambition,

Moins spectaculaire et plus subtil, La dénonciatrice (éter-
nels sous-ritres anglais) de Thomas Mitscherlich explore un théme
rarement abordé dés qu'il est question de 1'Allemagne nazie: la
délation. En 1944, quelques semaines aprés qu'eut échoué un
complot fomenté contre le Fiihrer, une serveuse un peu gourde
reconnait dans I'auberge oil elle cravaille le médecin civil Carl
Goerdeler qu'elle avait déja rencontré au débur de la guerre.
Principal conjuré de 'affaire, Goerdeler est dénoncé par Helene
Schwiirzel, puis arréré par la Gestapo, et exécuté, La dénonciatrice
sera récompensée, mais prise de remords, elle aura t6¢ fait d'offrir
aux victimes de la guerre la prime de Judas qui lui a été versée
pour son geste. On ne lui en intentera pas moins un procés pour
crime contre I'humanité au lendemain de la guerre, et elle sera
condamnée, aprés commutation de peine, @ six ans d'emprison-
nement. Le propos de Mitscherlich est on ne peut plus clair: rap-
peler que les juges de I'hiclérisme se sont donné bonne conscience,
en condamnant des boucs émissaires sans autre importance que
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symbolique au lieu d'accuser les procureurs qui signaient les actes
de condamnation, les officiers qui voyaient aux exécutions ou les
membres de la Gestapo qui t'n(::ur.q.,mtent la pupu].atlnn pauvre i
dénoncer les opposants au régime en lui promettant récompenses
et honneurs. Connu et estimé pour ses documentaires et pour son
travail a la télé, Mitscherlich aborde le sujer avec simplicité,
jouant du flash-back et des chevauchements temporels avec un
savoir-faire appré{mhle Son film a la rl.},utur d'une démonstration
et pourtant, servi par une solide pr(a‘munn de la comédienne
principale, il est convaincant aussi d'un strict point de vue
dramatique. A partir de I'évocation d'un cas Pdl"t:lLLllL{‘ il ouvre
de plus larges perspectives sur la nature du procés qu'on a fait du
fascisme allemand aprés 1945. Une fagon intelligente de traiter
par l'oblique une question que beaucoup s'obstinent i aborder de
front. W

1. Sur la fonction des signifiants des discours de Pérain, il faut lire Les
pousse-aw-pouir du Maréchal Pérain de Gérard Miller, qui montre fort
bien comment, «dans un milieu raréfié d'oli la diversité des langages avait
disparu par contrainte, [...] Pouvoir, Langage et Jouissance ne formérent
plus qu'un énoncé monotone et triomphants (Roland Barthes, préface).

2. Cf. Le cinéma frangais sous Vicky: les films frangais de 1940 4 1944
de Jean-Pierre Bercin-Maghit.
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