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THE HUDSUCKER PROXY bk JotL ET ETHAN COEN

LA QUADRATURE DU CERCLE

| y a dans le cinéma des fréres Coen un

éronnant rapport au monde. Je devrais
plutdr dire que les personnages qu'ils
créent sont dominés par le monde, cela
jusqu'd écre manipulés par leur environ-
nement. En fait, c'est que les films des
Coen sont le lieu d'un bien curieux ani-
misme. [lIs présentent un univers ou les
choses participent a 'atmosphére autant
qu'a l'action. C'est du moins ce que dé-
montre The Hudsucker Proxy, dernier
opus des auteurs de Raising Arizona.

par Marcel Jean

voyage) qui sera @ l'origine du premier
succes commercial de Norville Barnes. Si,
dans ces exemples, les objets interviennent
positivement dans |'existence du héros, en
d'autres temps les choses ne semblent
avoir d'autre raison d'étre que de susciter
l'angoisse chez celui-ci. Clest le cas no-
tamment du boulier placé sur le bureau de
Sidney J. Mussburger, dont les claque-
ments métalliques semblent annoncer une
catastrophe imminente (comme le tic-tac
d'une bombe). Cet étrange comportement
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En effet, dans leur plus récent film,
les Coen n'hésitent pas @ doter le vent
d'un esprit qui lui permertra d'intervenir
au moins a deux reprises dans la carriére
de Norville Barnes (Tim Robbins), jeune
administrateur qui sera propulsé a la téee
d'une grande entreprise; ¢'est d'abord le
vent qui lui permet de trouver un emploi,
puis qui parvient i prouver son incompé-
tence. Aux intervenrions du vent s'ajoute
celle d'un café qui lui dit ol regarder dans
le journal pour trouver un emploi, et celle
d'un hula-hoop rouge qui, jeté au fond
d'une ruelle par un commergant, saura
trouver le garconnet (au terme d'un long
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Amy Archer (Jennifer Jason Leigh).

des objets se justifiait aisémenr dans le
cadre d'une fiction paranoiaque comme
Barton Fink, ot I'on pouvait toujours
mettre au crédit du point de vue subjectif
l'attitude des mouches (agressantes) com-
me du papier peint (insoumis). Toute
'écrangeté du film pouvair donc, chez le
spectateur en mal de rationalisme, s'expli-
quer par la fragilicé psychologique du per-
sonnage central. La situation est tour au-
tre dans The Hudsucker Proxy, ol la
multiplication des dérails curieux conser-
ve tout son potentiel d'écrangeté, ol rien
dautre que ce qu'il est convenu d'appeler
une «vision du monde» ne peur caution-
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ner la place prise par les choses. Et cette
«vision du monde», faut-il insister, n'est
jamais celle du personnage (qui serait
plutdc du genre innocent).

Dans The Hudsucker Proxy, les
lieux et les choses sont pour ou contre
Norville Barnes. On pourrait dire qu'ils
ont pour lui soit de la sympathie, soit de
I'antipachie. Clest une attitude bien diffé-
rente de celle qui caractérise |'expression-
nisme, qui serait plutét de l'ordre de
I'empathie (puisque les lieux et les objets
offrent un équivalent plastique aux rtour-
ments intérieurs du personnage, c'est-i-
dire qu'ils ressentent ce qu'il ressent).
Tous les films des Coen vont dans le sens
de The Hudsucker Proxy, Outre Barton
Fink déja évoqué, je me contenterai de
donner un exemple, soit cette séquence de
Miller’s Crossing ot un homme fair jouer
une vieille chanson irlandaise sur son gra-
mophone juste avant d'écre mitraillé par
une bande de tueurs. Pendant toute la
scéne, qui est parriculiérement violente, et
méme longremps aprés l'attaque, 1'ap-
pareil continue de hurler «Oh! Danny
Boy». Ici, la situation est & ce point outrée
(la musigue est mixée trés fort) que l'in-
différence du monde (il n'y a effecti-
vement pas de raison logique pour que la
musique cesse) se transmue en une véri-
table grimace, en une ultime moquerie &
I'endroit des cadavres.

Certe ironie mordante est présente
dans The Hudsucker Proxy, notamment
au début du film, lorsqu'aprés la défenes-
tration du vieux Hudsucker, son conseil
d'administration se préoccupe immédiate-
ment de succession. Mais, présentée dans
le cadre d'une franche comédie en forme
de fable sociale, cette ironie situe le film
quelque part entre Frank Capra et Preston
Sturges, sur un terrain que le cinéma amé-
ricain a abandonné depuis bon nombre
d'années. Devant The Hudsucker Proxy,
on pense méme # Tex Avery par moments,
tant 'univers des Coen est agressivement
«cartoonesque» (en cela d'ailleurs il rap-
pelle Sturges, qui refusair lui aussi radica-
lement la logique).

Il fallait une maitrise certaine pour
assumer cet héritage tout en avancant aus-



si loin dans la voie de la singularité. Tout
au long de son film, Joel Coen (son frére,
Ethan, est producteur) parvient a contré-
ler admirablement sa mise en scéne, empi-
lant les morceaux de bravoure (le suicide
du vieux Hudsucker, la visite du dépar-
tement du courrier, la scéne de la cafétéria
narrée par les chauffeurs de taxi, etc.) sans
jamais négliger l'effer d'ensemble. Le
scénario que les deux fréres ont concocté
avec |'éronnant Sam Raimi (le réalisateur
d'Evil Dead) joue de fagon virtuose sur
plusieurs tableaux, le plus amusant érant
cette angoissante obsession du cercle qui
va de la présence du hula-hoop & une cons-
truction narrative circulaire, qui a travers
un long flash-back fait bon usage de la
grande horloge qu'arbore I'immeuble de
la compagnie. Le caractére quasi concep-
tuel du scénario — rtout passe par le cercle
et la psychologie des personnages se résu-
me a bien peu de chose — améne d'al-
leurs & penser que pour les Coen, 'intri-
gue n'a qu'une importance bien secon-
daire. Elle se développe en fait par une
série de paralléles et de variations sur une
idée de départ, et sa progression est
soumise i ce jeu de formes constant. Tout

Sidney J. Mus

cela pourrait se résumer 4 un exercice for-
mel aussi habile que dépassé si ce n'érait
de la densité du contexrte, de la vigueur
avec laquelle les Coen imposent un mon-
de, un rapport au monde, une «vision du
monde» (pour employer encore une fois
certe formule éculée qui, dans ce cas pré-
Cis, FELFOUVE SON SENs).

Mais I'univers des Coen ne pourrait
s'impaoser & ce point sans |'assurance
remarquable que Joel démontre dans le
choix et la direction des comédiens. Ainsi,
aprés Nicolas Cage et Holly Hunter dans
Raising Arizona, aprés John Turturro et
John Goodman dans Barton Fink, c'est
cette fois Tim Robbins, Paul Newman e,
surtout, Jennifer Jason Leigh qui arrivent
a incarner les créatures bizarres et com-
plexes qui peuplent The Hudsucker
Proxy. Il y a un type de jeu — complé-
tement extériorisé, ou le texte est souvent
crié, un jeu presque hystérique — asso-
ciable aux films des Coen. C'est d'ailleurs
ce qui rend si vigoureuse |'interaction des
personnages et des choses et qui, dans un
curieux effet de miroir, rend acceptables
les mouvements incessants et extrémes de
la caméra. E il faur souligner & quel point
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ce parti pris dans l'interprétation améne
les Coen 2 accorder un soin extréme a la
sélection du moindre figurant, puisque
toute tére, toute physionomie devient
hautement signifiante. Sur ce point, le
résultat rappelle d'ailleurs Fellini, ce
grand peintre qui ne négligeait jamais un
visage dans ses fresques.

Aprés la remarquable réussite de
Barton Fink, The Hudsucker Proxy
continue d'affirmer la maturité acquise
par les Coen (on est loin de Rafsing Ari-
zoma, film aussi stimulant que bancal). Il
est clair que ceux-la forment, avec Tim
Burton, ce que la jeune généracion de ci-
néastes hollywoodiens a de mieux 2 offrir.
Qu'en plus de son ralent hautement origi-
nal elle se souvienne de Capra et de Stur-
ges, voila qui a de quoi réjouir. W
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