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T H E H U D S U C K E R P R O X Y DE JOEL ET ETHAN COEN 

L A Q U A D R A T U R E D U C E R C L E 

p a r Marcel Jean 

I l y a dans le cinéma des frères Coen un 
étonnant rapport au monde. Je devrais 

plutôt dire que les personnages qu'ils 
créent sont dominés par le monde, cela 
jusqu'à être manipulés par leur environ­
nement. En fait, c'est que les films des 
Coen sont le lieu d'un bien curieux ani­
misme. Ils présentent un univers où les 
choses participent à l'atmosphère autant 
qu'à l'action. C'est du moins ce que dé­
montre The Hudsucker Proxy, dernier 
opus des auteurs de Raising Arizona. 

voyage) qui sera à l'origine du premier 
succès commercial de Norville Barnes. Si, 
dans ces exemples, les objets interviennent 
positivement dans l'existence du héros, en 
d'autres temps les choses ne semblent 
avoir d'autre raison d'être que de susciter 
l'angoisse chez celui-ci. C'est le cas no­
tamment du boulier placé sur le bureau de 
Sidney J. Mussburger, dont les claque­
ments métalliques semblent annoncer une 
catastrophe imminente (comme le tic-tac 
d'une bombe). Cet étrange comportement 

Amy Archer (Jennifer Jason Leigh). 

En effet, dans leur plus récent film, 
les Coen n'hésitent pas à doter le vent 
d'un esprit qui lui permettra d'intervenir 
au moins à deux reprises dans la carrière 
de Norville Barnes (Tim Robbins), jeune 
administrateur qui sera propulsé à la tête 
d'une grande entreprise; c'est d'abord le 
vent qui lui permet de trouver un emploi, 
puis qui parvient à prouver son incompé­
tence. Aux interventions du vent s'ajoute 
celle d'un café qui lui dit où regarder dans 
le journal pour trouver un emploi, et celle 
d'un hula-hoop rouge qui, jeté au fond 
d'une ruelle par un commerçant, saura 
trouver le garçonnet (au terme d'un long 

des objets se justifiait aisément dans le 
cadre d'une fiction paranoïaque comme 
Barton Fink, où l'on pouvait toujours 
mettre au crédit du point de vue subjectif 
l'attitude des mouches (agressantes) com­
me du papier peint (insoumis). Toute 
l'étrangeté du film pouvait donc, chez le 
spectateur en mal de rationalisme, s'expli­
quer par la fragilité psychologique du per­
sonnage central. La situation est tout au­
tre dans The Hudsucker Proxy, où la 
multiplication des détails curieux conser­
ve tout son potentiel d'étrangeté, où rien 
d'autre que ce qu'il est convenu d'appeler 
une «vision du monde» ne peut caution­

ner la place prise par les choses. Et cette 
«vision du monde», faut-il insister, n'est 
jamais celle du personnage (qui serait 
plutôt du genre innocent). 

Dans The Hudsucker Proxy, les 
lieux et les choses sont pour ou contre 
Norville Barnes. On pourrait dire qu'ils 
ont pour lui soit de la sympathie, soit de 
l'antipathie. C'est une attitude bien diffé­
rente de celle qui caractérise l'expression­
nisme, qui serait plutôt de l'ordre de 
l'empathie (puisque les lieux et les objets 
offrent un équivalent plastique aux tour­
ments intérieurs du personnage, c'est-à-
dire qu'ils ressentent ce qu'il ressent). 
Tous les films des Coen vont dans le sens 
de The Hudsucker Proxy. Outre Barton 
Fink déjà évoqué, je me contenterai de 
donner un exemple, soit cette séquence de 
Miller's Crossing où un homme fait jouer 
une vieille chanson irlandaise sur son gra­
mophone juste avant d'être mitraillé par 
une bande de tueurs. Pendant toute la 
scène, qui est particulièrement violente, et 
même longtemps après l'attaque, l'ap­
pareil continue de hurler «Oh! Danny 
Boy». Ici, la situation est à ce point outrée 
(la musique est mixée très fort) que l'in­
différence du monde (il n'y a effecti­
vement pas de raison logique pour que la 
musique cesse) se transmue en une véri­
table grimace, en une ultime moquerie à 
l'endroit des cadavres. 

Cette ironie mordante est présente 
dans The Hudsucker Proxy, notamment 
au début du film, lorsqu'après la défenes­
tration du vieux Hudsucker, son conseil 
d'administration se préoccupe immédiate­
ment de succession. Mais, présentée dans 
le cadre d'une franche comédie en forme 
de fable sociale, cette ironie situe le film 
quelque part entre Frank Capra et Preston 
Sturges, sur un terrain que le cinéma amé­
ricain a abandonné depuis bon nombre 
d'années. Devant The Hudsucker Proxy, 
on pense même à Tex Avery par moments, 
tant l'univers des Coen est agressivement 
«cartoonesque» (en cela d'ailleurs il rap­
pelle Sturges, qui refusait lui aussi radica­
lement la logique). 

Il fallait une maîtrise certaine pour 
assumer cet héritage tout en avançant aus-
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si loin dans la voie de la singularité. Tout 
au long de son film, Joel Coen (son frère, 
Ethan, est producteur) parvient à contrô­
ler admirablement sa mise en scène, empi­
lant les morceaux de bravoure (le suicide 
du vieux Hudsucker, la visite du dépar­
tement du courrier, la scène de la cafétéria 
narrée par les chauffeurs de taxi, etc.) sans 
jamais négliger l'effet d'ensemble. Le 
scénario que les deux frères ont concocté 
avec l'étonnant Sam Raimi (le réalisateur 
d'Evil Dead) joue de façon virtuose sur 
plusieurs tableaux, le plus amusant étant 
cette angoissante obsession du cercle qui 
va de la présence du hula-hoop à une cons­
truction narrative circulaire, qui à travers 
un long flash-back fait bon usage de la 
grande horloge qu'arbore l'immeuble de 
la compagnie. Le caractère quasi concep­
tuel du scénario — tout passe par le cercle 
et la psychologie des personnages se résu­
me à bien peu de chose — amène d'ail­
leurs à penser que pour les Coen, l'intri­
gue n'a qu'une importance bien secon­
daire. Elle se développe en fait par une 
série de parallèles et de variations sur une 
idée de départ, et sa progression est 
soumise à ce jeu de formes constant. Tout 

cela pourrait se résumer à un exercice for­
mel aussi habile que dépassé si ce n'était 
de la densité du contexte, de la vigueur 
avec laquelle les Coen imposent un mon­
de, un rapport au monde, une «vision du 
monde» (pour employer encore une fois 
cette formule éculée qui, dans ce cas pré­
cis, retrouve son sens). 

Mais l'univers des Coen ne pourrait 
s'imposer à ce point sans l'assurance 
remarquable que Joel démontre dans le 
choix et la direction des comédiens. Ainsi, 
après Nicolas Cage et Holly Hunter dans 
Raising Arizona, après John Turturro et 
John Goodman dans Barton Fink, c'est 
cette fois Tim Robbins, Paul Newman et, 
surtout, Jennifer Jason Leigh qui arrivent 
à incarner les créatures bizarres et com­
plexes qui peuplent The Hudsucker 
Proxy. Il y a un type de jeu — complè­
tement extériorisé, où le texte est souvent 
crié, un jeu presque hystérique — asso-
ciable aux films des Coen. C'est d'ailleurs 
ce qui rend si vigoureuse l'interaction des 
personnages et des choses et qui, dans un 
curieux effet de miroir, rend acceptables 
les mouvements incessants et extrêmes de 
la caméra. Et il faut souligner à quel point 

ce parti pris dans l'interprétation amène 
les Coen à accorder un soin extrême à la 
sélection du moindre figurant, puisque 
toute tête, toute physionomie devient 
hautement signifiante. Sur ce point, le 
résultat rappelle d'ailleurs Fellini, ce 
grand peintre qui ne négligeait jamais un 
visage dans ses fresques. 

Après la remarquable réussite de 
Barton Fink , The Hudsucker Proxy 
continue d'affirmer la maturité acquise 
par les Coen (on est loin de Raising Ari­
zona, film aussi stimulant que bancal). Il 
est clair que ceux-là forment, avec Tim 
Burton, ce que la jeune génération de ci­
néastes hollywoodiens a de mieux à offrir. 
Qu'en plus de son talent hautement origi­
nal elle se souvienne de Capra et de Stur­
ges, voilà qui a de quoi réjouir. • 

THE HUDSUCKER PROXY 
É.-U. 1994. Ré.: Joel Coen. Scé.: Ethan Coen, 
Joel Coen et Sam Raimi. Ph.: Roger Deakins. 
Mont.: Thom Noble. Mont, son.: Skip Lievsay. 
Mus.: Carter Burwell. Int.: Tim Robbins, Jen­
nifer Jason Leigh, Paul Newman, Châties 
Durning, John Mahoney. 111 minutes. Couleur. 
Prod.: Ethan Coen. Dist.: Warner. 

Sidney J. Mussburger (Paul Newman) et Norvi l le Barnes (Tim Robbins). 
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