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LES GENS DE LA RIZIÈRE DE RITHY PANH 

P résenté en compétition officielle, ce 
premier long métrage, inspiré d'un 

roman malais de Shahnon Ahmad, se 
présente comme un acte de foi et comme un 
chant d'amour du réalisateur envers son pays 
natal qu'il a fui à l'âge de quinze ans, et 
comme un hommage à la dignité du peuple 
cambodgien et à sa culture. Axé sur l'histoire 
d'un couple et de ses sept filles dont la vie 
précaire est rythmée par la culture exigeante 
du riz, lequel a auprès des paysans une valeur 
symbolique quasi religieuse, symbolisant à 
la fois la liberté par l'autosuffisance qu'il 
procure et la dépendance puisqu'il représente 
à toutes fins utiles leur seul moyen de sub
sistance, ce film à la beauté tragique, aux 
accents panthéistes, montre bien à quel point 

l'homme et la rizière ne font qu'un. «Le riz 
c'est le travail de l'homme sur la terre, et, 
inversement, le travail de la terre sur 
l'homme». 

Un incident viendra bouleverser l'ordre 
établi, transformant la vie de cette famille 
en véritable ttagédie débouchant sur la folie 
et la mott. Mais les parents auront eu le 
temps d'inculquer leurs valeurs à leur 
progéniture, à travers leur attachement vis
céral à la terre, à la rizière. La métaphore de 
ce film au rythme lent, majestueux, qui 
épouse au fil des saisons celui de la renais
sance de tout un peuple mû par une 
espérance et une volonté de vivre qui défie 
le temps, n'échappera à personne sans qu'elle 
soit appuyée. Certaines séquences s'imposent 

par leur puissance évocatrice, comme celle 
des crabes «possédés par les mauvais esprits» 
qui envahissent la rizière: une calamité qui 
témoigne de la colère des génies contre cer
tains. Aussi, la détérioration morale de la 
mère qui sombre progressivement dans la 
folie pour avoir trop donné à la terre et 
surtout sa façon de communiquer presque 
naturellement avec son défunt mari s'ins
crivent dans cette perception particulière 
du temps et du monde où sont maintenus 
les liens avec le royaume des morts. En toute 
logique, ce film en impose par la qualité de 
ses silences qui n'en sont pas moins lourds 
de signification: dans cette société rurale où 
on travaille dur on ne parle pas pour rien 
dire, d'autant que, comme chacun sait, «la 
langue n'a pas d'os, c'est facile de la remuer». 

Une rare homogénéité se dégage du 
jeu des interprètes, des non-professionnels 
venant d'horizons divers, sauf pour l'acteur 
incarnant le petsonnage du père qui est issu 
de la tradition théâtrale, et le tournage en 
16mm, un peu dans le style documentaire, 
la caméra cernant au plus près les person
nages, confère au récit une grande souplesse. 
«On a filmé beaucoup, dit Rithy Panh... 
Cela apporte au film un écho lointain et réa
liste, qui l'enveloppe et lui donne une vérité 
que je n'aurais pas su capter autrement.» 

On pourra juger passéiste cette fiction 
qui promeut des valeurs, comme la famille, 
le travail, la religion et la nature, ou on pour
ra se sentir floué par un récit tiraillé entre 
plusieurs pistes, mais cela ne serait-il pas une 
façon de passer à côté de l'essentiel, sa quali
té d'émotion, le vertige d'un amour obstiné 
pour un pays, pour une terre, pour une cul
ture? • 

G I L L E S M A R S O L A I S 

V I V R E ! DE ZHANG YIMOU 

V ivre! est le meilleur film de Zhang 
Yimou depuis Le sorgho rouge 

(1988) qui l'avait fait connaître (en tant 
que réalisateur) en Occident. Le film sem
ble n'avoir été que très modérément appré
cié par les autorités chinoises ce qui est à 
peine surprenant puisque son sujet est à 
peu de choses près celui du Cerf-volant 

bleu (lui-même en butte à bien des diffi
cultés de la part de ces mêmes autorités) et 
donc à hauts risques: revisiter l'histoire de 
la Chine communiste des origines à la mort 
du Grand Timonier. Vivre!, adapté d'un 
roman comme tous les films de Zhang 
Yimou, nous conte, étalée sut près de qua
rante ans, l'histoire d'un couple et des deux 

enfants qu'ils perdront à tour de rôle. Le 
père, Fugui, après avoir ruiné sa (riche) 
famille au jeu, se voit ballotté d'un camp à 
l'autre pendant la guerre civile. Ayant hérité 
d'un théâtre d'ombres, il apporte, finale
ment, sa contribution à la révolution en 
assurant le divertissement de ses compa
triotes lancés dans la construction du socia-
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lisme. Les épreuves ne font pourtant que 
commencer pour Fugui et Jiazhen... 

Vivre! se présente sous la forme d'une 
chronique divisée en plusieurs chapitres qui 
illustrent chacun une décennie, de 1940 à 
1970. Le regard que pose Zhang Yimou sur 
l'histoire de la Chine communiste se veut 
sans illusion bien que dégagé de tout ma
nichéisme. Objet principal de son ressen
timent, la Révolution culturelle, décrite 
— dans une des scènes majeures du film — 
comme une tragique bouffonnerie kaf
kaïenne. Abandonnant (déjà, le pseudo-néo
réaliste Qiuju, une femme chinoise échap
pait à cet écueil) l'esthétisme fortement 
académique qui était le sien jusqu'alors (et 
ce travail quasi pompier sur la couleur et le 
cadre qui dénonçait l'ancien chef op' passé à 
la réalisation) le film renoue avec la meilleure 
tradition mélodramatique du cinéma chi
nois, celle illustrée en son temps par le vieux 
maître Xie Jin. Ce qui constitue, à nos yeux, 
une évolution inattendue mais positive. • 

P H I L I P P E ELHEM 

71 FRAGMENTS D 'UNE CHRONOLOGIE DU HASARD 
D E M I C H A E L H A N E K E 

D ernier volet d'une trilogie amorcée 
avec Le septième continent et 

Benny's Video, ce film est lui aussi axé sur 
un acte de violence en apparence gratuit: un 
étudiant tue sans motif apparent plusieurs 
personnes qui lui sont totalement étrangères. 
Loin d'un échafaudage psychologique, il est 
construit comme un puzzle qui prend forme 
progressivement à travers l'enchevêtrement 
de plusieurs trajectoires individuelles ou 
familiales destinées à se croiser à un moment 
donné de leur évolution respective, mais 
sans que des réponses soient fournies aux 
diverses questions soulevées, si ce n'est que 
ce geste fou se présente comme la réplique 
à une simple contrariété. 71 fragments, 
donc, équivalant à 71 séquences, séparées par 
de brefs passages au noir, qui conduisent 
vers un lieu et un instant uniques, un 
meurtre gratuit, un acte en apparence 
irrationnel qui, selon Haneke, «pourrait 
trouver ses origines dans notre façon de 
vivre» marquée par l'indifférence et la 
non-communication. 

En fin de parcours, la tuerie (prévisible) 
est traitée comme un simple fait divers (ce Klaus Hândl. 
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