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ENTRETIEN AVEC MICHAEL SNOW

PROPOS RECUEILLIS PAR RéaL LA ROCHELLE

Portrait de 'artiste avec voix

24 \MAGES: Commengons par voire plus récent film, To Lavoisier,

Who Died in the Reign of Terror, qui joue a la fois avec les idées de

mort, d'usure, de décomposition des choses, Comment inscrivez-vous

ce film dans votre travail, aprés trois décennies de eréation ciné-
"} 2

MICHAEL SNOW: La premiére chose  dire au sujet de ce film
est que l'un de ses acteurs principaux est la chimie. Or, les images
cinématographiques sont chimiques, comme on dit des images
vidéo qu'elles sont électroniques.Par un travail sur le dé-
veloppement de la pellicule, je voulais trouver une facon de
peindre avec la chimie et la lumiére, tour en opérant des
croisements avec la vie de Lavoisier, son importance dans Ihistoire
des sciences et, méme, dans le développement de la photographie
et du cinéma.
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Du point de voe des prises de vue et de la composition
totale, c'est un film trés précis, mais les images contiennent
beaucoup de hasard, i cause du recours aux réactions chimiques.
Le film oscille donc entre ces deux péles, entre des positions de
caméra planifiées et un contenu qui laisse place 4 V'accidentel. 11
joue aussi sur la situation paradoxale qui consiste @ composer (une
image) par la décomposition (d'une autre image).

Le film aborde la question de la mémoire sous plusieurs formes;
mémoire de I'étre humain, mémoire du temps, mémoire culturelle et
sociale telle que le cinéma peut la vébiculer. Mais il y a aussi un coté
tragique dans la fagon dont vous montrez que le film lui-méme est
destructible. C'est-a-dire que vous montrez comment la pellicule,
qui est trace de la mémoire, est elle aussi soumise a U'érosion.
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MICHAEL SNOW

C'est vrai. Je crois qu'il y a un théme caché dans le médium
cinéma qu'on se doit de révéler, C'est I'idée que le cinéma
préserve, mais que ce qu'on voit ce sont des fantdmes. Lidée de la
mort est donc centrale. Dans ce film, comme dans Wavelength,
j'ai composé avec cette idée; il y a d'un cté la mort et de L'aucre la
poursuite des choses dans une autre dimension. Et i cela s'ajoute
effectivement la fragilité du support.

Par ailleurs, la bande sonore est principalement occupée par
le feu. J'aime cette symbolique parce que le feu peur a la fois
détruire votre maison et cuire votre souper. Et le feu est capital
dans le travail de Lavoisier. Mais je trouve aussi que le son du feu
est intéressant parce qu'il représente (on reconnait qu'il y a
quelque chose qui brile) et qu'en méme temps il a une valeur
abstraite; on dirait une sorte de percussion. Or, comme les
événements chimiques sur I'écran, ce son est sans répétition, il n'y
a pas de rythme prévisible. Il y a donc, sur ce point, une sorte
d'effer de synchronisme.

Vous étiez d'abord un musicien et un peintre. Qu'est-ce qui vous a
amené au cinéma?

Mon arrivée au cinéma a été différente de mes débuts en
musique et en art visuel. J'ai commencé i faire de la musique
parce que j'avais écouté, presque par hasard, certaines choses que
je trouvais du tonnerre. C'était du jazz style New Orleans, Jelly
Roll Morton, Louis Armstrong, etc. J'ai aussitdt eu envie d'en
jouer. C'est un peu la méme chose en peinture ot des gens comme
Klee, Matisse, Picasso, Mondrian, Duchamp, ont eu beaucoup
d'importance quant & ma décision de commencer & peindre.
J'avais envie de faire un art moderne, comme eux, mais un art qui
soit mien, en dehors de leur influence directe.

En ce qui concerne le cinéma, il faut remonter & ma premiére
exposition de dessins pour en crouver l'origine. Je n'en suis plus
certain mais je crois que c'était en 1953. J'ai alors requ un coup de
fil d'un monsieur qui s'appelait George Dunning, qui avait une
compagnie de production de films d'animation et qui, en voyant
l'exposition, s'était dit: «Ce gars-l3 s'intéresse au cinémal» Il m'a
alors proposé du travail. J'ai donc abordé le médium par le biais de
la fabrication, par le biais de ses dessous, de sa technique, plutdt
que par le choc provoqué par une ou des ceuvres accomplies,

Est-ce @ ce moment que vous avez abordé la photographie?

Non. C'est beaucoup plus rard. Je crois que j'ai commencé i
travailler avec Dunning en 1956, candis que ma premiére photo
date de 1962.

llnya Jmcyueﬂ une dynamique qui vous a fait découvrir le ciné-
ma puis passer & la photograpbie.

C'érait peut-écre 1ié mais ce n'était pas conscient. Ce qui est
certain, cependant, c'est que mon expérience du cinéma d'ani-
mation détermine un peu les ceuvres Waalking Woman, parce que le
premier film auquel jai travaillé éraic fait de papiers découpés.

Mais, peut-on penser que dans votre ceuvre le cinéma fait la synthése
des autres médiums audio et visuels que vous avez utilisés, ou est-il
simplement un art comme les autres?

On peut penser que le cinéma fait une synthése. Mais, je
recherche surtout une certaine pureté dans chacun des médiums

que jutilise. Ce qui m'améne, par exemple, 4 ne pas exploiter la
méme chose au cinéma qu'en peinture ou en musique. Je suis
intéressé par |'image cinémartographique parce qu'elle est faite de
lumiére et surtout parce qu'elle bouge. Ces caractéristiques vone
donc orienter mes films.

Aussi, au cinéma, je m'intéresse énormément aux rapports
entre |'image et le son. J'ai commencé avec New York Ear and
Eye Control, en 1964, 4 explorer ces relations. Plusieurs de mes
autres réalisations fouillent, d'une maniére ou d'une autre la
question des rapports entre l'image et le son. Rameau’s Nephew
by Diderot (Thanx to Dennis Young) by Wilma Schoen, pat
exemple, explore la question du synchronisme, de I'illusion
naturaliste qui fait que lorsqu'une bouche bouge, au cinéma, et
qu'on entend une voix, c'est le son émis par cette bouche que I'on
croit entendre. Mais, pour revenir & New York Ear and Eye
Control, le titte méme évoque la coexistence de ces deux sens,
écouter/entendre et voir/regarder. Et je crois que dans I'ensemble
le film est réussi, c'est-a-dire qu'il est possible d'y entendre la
musique comme musique et d'y voir 'image comme image, sans
ce faux effer de mélange qui vient lier I'un et I'autre, sans cet effet
si fréquent au cinéma qui confine la musique dans le réle de
support émotif & I'image.

Cette volonté de garder la particularité des deux éléments qui com-
posent le film vient peut-étre, justement, du fait que vous étes aussi
mmqummpmuﬁutdnd:qm On peut presque vous
appeler ci ositeur. Et c'est ce qui permet & Raymond
Gervais d'affirmer que c'est le cinéma qui vous a fait passer, en
musique, de l'improvisation a la composition.

Raymond Gervais a bien écrit sur mes ceuvres. C'est vrai que
lorsque jai édité en 1975 I'album double intitulé Michael Snow
Musics for Piano, Whistling, Microphone and Tape Recorder,
mon expérience cinémarographique a eu une incidence sur la
structure de l'ceuvre.

Vous étes, d titre de cinéaste expérimental, une figure de proue du ciné-
ma canadien. Comment percevez-vous la place de l'identité cana-
dienne anglaise dans votre travail?

J'essaie de faire mes ceuvres aussi bien que je peux et, parfois,
quand une ceuvre est finie, quelqu'un comme Bruce Elder peut
écrire qu'il retrouve dans cette pigce des qualités qui sont aussi
présentes dans le travail de plusieurs autres artistes canadiens.
Mais, en rravaillane, je ne pense jamais d cette question d'identicé.

Je crois sincérement que les artistes qui sont les plus proches
de ce que je fais sont américains. Par exemple Hollis Frampton,
Ernie Gear et Stan Brackhage. Nos points communs sont es-
thétiques et pas politiques. Mais, évidemment, je suis un produit
de la société canadienne, avec ses deux cultures, Le fait que ma
mére vienne de Chicoutimi, par exemple, est probablement
important.

Mais Toronto est quand méme une ville qui a produit des gens
d'envergure qui ont pensé l'art et la communication. Je pense & vous,
et aussi @ Glenn Gould et @ Marshall McLuban. Et aujourd bui
quand on s'arréte au cinéma d’Atom on peut établir certains
paralléles, malgré les différences d'approche.

Chaque endroit a ses caractéristiques et on est sans doute
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MICHAEL SNOW

influencé par notre environnement, Mais jé ne pmemk iga
Il est possible cependant que je sois plus enraciné que je le pense.

Dans la plupart de vos films, les observatenrs, comme Bruce Elden
ont souligné la présence d'une vision tragigue des choses. Mais on
remarque aussi qu'il y a toujours beaucoup d'bumour, Et cela dés le
premier film, A wo Z, que vous décriviez dans un catalogque par la sim-
ple phrase: «Deux chaises baisent.» Quelle est la place de cet bumour
par rapport au tragique?

Clest un peu comme la question nationaliste dont nous ve-
nons de discuter. J'ai fait des choses que je trouve et que les
spectateurs trouvent amusantes, mais je les ai faites sérieusement.
Elles n'ont pas été construites pour amuser, mais plutdc pour
produire un effet précis. Par exemple dans Side Seat Painting
Slides Sound Film (I'un de ces titres impossibles dont j'ai le
secret), qui est un film composé d'une projection de diapositives
de certaines de mes peintures, on entend une voix qui donne
routes les informations sur mes ceuvres: l'année, la grandeur, le
médium, etc. Mais jai fait varier la vitesse de la voix, de sorte
qu'elle est tantdr trés grave, tantde trés aigué. Er c'est amusant,
Mais quand j'ai fait ¢ca je voulais simplement travailler sur la
vitesse de défilement du son. Sur I'aspect mécanique.

So Is This, votre film composé uniquement d'un texte qui apparait
mot & mot & I'écran, fait rive énormément les spectateurs, Dans ce cas
Phumour, présent notamment a travers l'ironie du texte, semble
volontaire.
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Dmmﬁlmnlysmumune&’nmqmmhm-'
quelque chose de différent,

«athis», parce qu'il désigne toujours
sdmlendmudumo&:lappm& Cela m'intéressait de
montrer comment le langage, qui est nécessaire, est loi

loin de la

réalité qu'il désigne. Comment le langage est une réalité en soi. Il g

y a beaucoup de jeux de mots dans ce film parce que les jeux de
mots sont une fagon de charger le mot de plusieurs sens. Et le
discours premier du film se situe davantage de ce c6té-la, dans la
tagon dont la réalivé martérielle du cinéma érablit une forme de
dialogue avec la ou les significations des mots. Encore une fois
I'humour se construit sur des fondements sérieux.

Pourrait-on dire que I'bhumour devient une forme de mécanisme par
lequel vous repoussez 'idée d'anéantissement, cette idée dont on par-
Lait au sujet de Lavoisier par exemple?

Toutes les émorions existent avec leur complémentaire, leur
contraire. Alors il est certain que la dimension tragique prend du
relief lorsqu'elle coroie ['humour. Mais je me méfie aussi de
I'humour a cause de son aspect éphémére. Vous savez, géné-
ralement une blague n'est drdle qu'une fois. Et moi j'ai envie de
faire des films qu'on verra plusieurs fois. Alors il est nécessaire de
construire @ plusieurs niveaux, notamment quand on joue sur le
registre de I'humour.

Y a-t-il chez vous, par Uhumonr, une volonté d'élargiv votre public?

Non. Mes films sont faits pour un idéal, qui est le mien, de
contribuer au cinéma et i sa définition.
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MICHAEL SNOW

sont aujoﬂra' "t dnpuu:b!zs, Pﬂi" exmpk"

Jusqu'da maintenant je n'ai pas trouvé le moyen d'utiliser
I'image sur moniteur. Sauf qu'il m'est arrivé & deux ou trois
reprises d'uciliser la vidéo dans des installations. C'est vrai que le
vidéodisque offre des possibilités remarquables, et je vais sans
doute les utiliser. Cependant mes films ont été construits pour
Lt'r['ﬂlnfs situations e, surtout, £n tenant cnmpte dL'I Fﬂlf que leur
man.‘:ﬂ: est |.ﬂ ll,.lmltl'f' prO]E'tf‘E' sur une Sul'hlff' Peut-étre que ]f,‘
me trompe mais je crois que si ces films sont vus sur vidéo, leur
logique sera décruice. Il v a des films qui seraient possiblement
intéressants sur vidéo. Comme Rameau's Nepbew by Diderot
(Thanx to Dennis Young) by Wilma Schoen, dont la com-
position visuelle résisterait au format et 4 la perte de qualicé de
I'image. Mais Wavelength ne serait pas regardable sur un petit
moniteur.

Vous n'étes donc pas un militant antividéo?

Pas du tour. C'est un moyen d'expression comme un autre.
Mais encore li je crois qu'il faut ['utiliser selon ses spécificités. W

TRAMSCRIPTION: MARCEL JEAN
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Ovuvrages dans le cadre dv Michael Snow Projech:

= Visual Art 1951-1993, A. Knopl/The Power Plant/Art Gallery
of Ontario, 1994,

= Music/Sound, A. Knopf/The Power Plant/Art Gallery of
Ontario, 1994.

= Presence and Absence. The Films of Michael Snow 1956-1991,
& paraitre en 1994,

= The Collected Writings of Michael Snow, Wilfrid Laurier
University Press/The Power Plant/Art Gallery of Ontario, 1994,

En rappel:

- Michoel Snow. Rétrospective, Lo Cinémathéque québécoise, mars
1975.

- Regina Cornwell, Snow Seen. The Films and Photographs of
Michael Snow, PMA Books, 1980.

N°73-T4

75



