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atapultés & Hollywood i la

fin des années 30 par le
scandaleux succés de War of the
Warlds, Orson Welles et Bernard
Herrmann avaient une expérience
cinématographique voisine du
point zéro. Ils étaient de New
York, avaient travaillé dans le
thédcre mais surcout dans l'art
dramatique radiophonique, en
particulier au renommé Mercury
Theatre of the Air. Leurs premiers
contrats 4 la RKO autorisaient
dailleurs la signature Mercury
Production comme premier car-
ton aux films Citizen Kane et
The Magnificent Ambersons.

Cet explosif passage de la
radio au cinéma, unique dans les
annales américaines et mondiales,
devait bouleverser I'esthétique du
cinéma sonore, du langage fil-
mique tout court. La collaboration
en éroile filante de ces deux géants
de l'image/son, i la fois si bréve et
si dense, leur fit produire des films
qu'il faut tout aussi pleinement
dconter que voir. Aujourd’hui, de
superbes éditions critiques et do-
cumentées, en vidéodisques, per-
mettent de mieux percevoir la
percutante portée de 'entrée de
I'art sonore dans le filmique.

Les efforts conjugués de la
collection filmique de vidéodis-
ques Criterion et du chercheur
américain Robert L. Carringer
fournissent en effet deux édicions
remarquables de Citizen Kane
(1941) et de The Magnificent
Ambersons (1942), auxquels il
faur ajouter cet autre disque laser,
qui est le préambule & ces films,
Theatre of the Imagination, con-
tenant un échantillon significacif
de l'art radiophonique de 1'équipe
du Mercury.
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WELLES/HERRMANN
PASSAGE DE LA RADIO AU CINEMA

Réal La Rochelle

«Le fait que Welles ait eté acteur de radio et donc

qu’il ait ev une connaissance des effets radio a

enormément influencé son montage, et 'on peut

imaginer que Kane est d’abord une eémission de

radio sur laquelle on a mis des images. J'ai la

bande, ca s’écoute tres bien. La musique de

Bernard Herrmann s’intégre comme dans une

emission de radio.»

Alain Resnais, dans Francois Thomas,

L'atelier d’Alain Resnais,

Flammarion, 1989, p. 278.

En ce qui regarde la filmo-
graphie Welles/Herrmann, le
compositeur précise, dans une
interview publiée récemment sur
disque (Bernard Herrmann Film
Seores, Milan 35634-2, interview
datée du débur des années 70),
qu'il a cravaillé de fait avec Welles
sur trois films: Kane, les
Ambersons, mais aussi_Journey
Into Fear (1943, Mercury Pro-
ductions, RKO). Ce dernier titre,
toutefois, ne comprend pas la
musique de Herrmann, dans sa
version finale murilée, et Welles
a refusé d'étre associé 4 sa réalisa-
tion (il y apparait comme comé-
dien seulement). The Magni-
ficent Ambersons, film tronqué
lui avssi, raccourci et blessé, refaic
en partie par d'autres mains que
celles de Welles, ne porte pas le
nom de Herrmann, qui a interdit
d'étre associé & un titre contenant
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de la musique «additionnelle» de
Roy Webb, et o1 la sienne a dis-
paru de prés de la moitié. En re-
vanche, on connait maintenant la
musique originale intégrale de
Herrmann pour les Ambersons,
qui fait I'objet d'une édition pho-
nographique de grand intérét; on
connait aussi la reconstitution
fidéle du rournage et du montage
initial de Welles. Si on ne peut
refaire une copie de ce travail ori-
ginal — vu que les négarifs ont
été dérruits 4 1'époque selon la
volonté du producteur George
Schaefer — du moins en a-t-on
une trés bonne idée en couplant en
paralléle la partition de Herr-
mann, le découpage initial en sso-
ryboard, et quelques photos de
tournage.

Quant a Citizen Kane, seul
film intact de cette trilogie, il esc
assez connu pour qu'il ne soit be-
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soin d'y revenir longuement, sauf
pour souligner le beau travail de
la réédition 1991 des vidéodis-
ques Criterion/Carringer. On y
fait au moins une découverte stu-
péfiante.

Quel est le plan identique
de Welles qu'on retrouve i la fois
dans Kane et dans The Ma-
gnificent Ambersons? Clest une
question-piége, presque une col-
le. En fait, le plan identique n'est
pas & proprement parler dans
Citizen Kane, mais dans la
bande-annonce du film, congue
et réalisée par Welles, dans une
démarche techno-eschétique
similaire 4 son travail er a sa
présence dans les Ambersons.

Premier plan de la bande-
annonce de Kane: sigle RKO.
Deuxiéme plan: travelling avant
sur la porte d'un studio Sownd
Stage. Troisiéme: une contre-
plongée profonde sur un spot de
lumiére crue en faiscean. La voix
over de Welles dit: « Donnez-moi
un microphone». Descend alors
I'objet au bout d'une longue per-
che, le micro apparaissant finale-
ment en gros plan, Welles, tou-
jours en voice over, présente
fitrement les principaux acteurs
du Mercury, inconnus a Holly-
wood. Toutefois, les comédiens
ne se succédent pas dans des
extraits du film, mais dans des
images de travail en studio. Pour
terminer cette courte bande-
annonce, Welles pose la question:
«Who is Kane?» Plusieurs per-
sonnages en gros plan, au télé-
phone, répondent en tous sens
contradictoires: «I love hims| «1
bhate him», «He's a dirty dog!»!
«He's a saints, «He's crazys «He's
a genius»... Retour au microphone,



et i la perche qui remonte a sa
position initiale; «My name is
Orson Welless.

C'est ce dernier plan, iden-
tique, qui se trouve au terme du
générique de fin des Ambersons,
un générique vocal illustré des
portraits des comédiens. Sur le
microphone  |'image, la voix con-
cluc: «I wrote the seript and direc-
ted it. My name 15 Orson Welles...
This 15 @ Mercury Productions.
On se croirait ici 4 la radio du
Mercury on the Air. De la radio
en images? Non, plus précisé-
ment de l'authentique cinéma
sonore qui, en voilant son géniteur
a I'image, en assure la présence
vocale tour en désignant son art
d'origine et en rendant hommage
i la radio. Welles pousse méme ici
la magie ironique, le trompe-
l'wil, jusqu'a ne pas montrer une
seule image du protagoniste qu'il
interpréte. Mais sa seule voix —
déji célebre dans toute I'Améri-
que — exécute remarquablement
le passage de la radio au cinéma.

Clest de cette maniére que
Welles va travailler ensuite dans
les Ambersons, se réservant com-
me seul role celui de voix narra-
trice over, qui reproduit exacte-
ment celle gu'il faisaic dans sa
premiére réalisation du sujer, tiré
du roman de Booth Tarkington:
la production radiophonique du
29 octobre 1939 au Campbell
Playhouse de CBS. L'édition
Criterion comprend l'ineégrale de
cette adaptation radio. Je crois
que c'est par li qu'il faut com-
mencer pour bien cheminer vers
le film, et comprendre ce que les
premiers Welles doivent & |'expé-
rience dans ce médium. La versa-
tilicé du jeu vocal de Welles y est
éronnante. Car il joue dewx réles.
Celui du narrateur, comme plus
tard dans le film (voix grave), mais
aussi celw du jeune George (ce
qu'il ne fera pas au cinéma) —
voix aigué et claironnante,

Mais surtout, c'est du coeé de
la scructure dramatique qu'il faue
chercher la fusion radio/cinéma.
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En adoptant le filon de la narra-
tion wer, et en se l'ateribuant
comme rile absent-présent,
Welles incorpore un principe
catalyseur d'organisation sonore
au montage filmique. Il utilise en
outre d'autres caractéristiques
radiophoniques: le fameux «Talk
of the Town», qui ponctue le pre-
mier tiers du film, quand des voix
diverses commentent la diégése,
comme dans un cheeur antigue,
vient tout droit du scénario radio-
phonique. De méme que cette
maniére trés typiquement radio
de distribuer les éléments sonores
{bruits, voix, musiques) dans les
divers espaces des champs/hors-
champs; ou encore cette fagon par-
ticuligre de craiter la mulciplicicé
des voix et dialogues et leur en-
chevétrement, ce dont un Robert
Altman plus tard se souviendra
avec profit.

Tout cela est dans Kane
autant que dans The Magnificent
Ambersons. Dans les suppléments
de I'édition Criterion de Citizen
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il wrote the script
and directed it. My
name is Orson
Welles... This is a
Mercury Praductions,
conclut le réalisateur
€N VOICe OVEr sur ||'-

dernier plan du

gener Iqlll.‘ FIII-[Jl d1'

The Magnificent

Ambersons.

Kane, des interviews en parti-
culier avec Marrin Scorsese,
Robert Wise et Allen Daviau
soulignent ces formes venues
directement des techniques radio
tres riches 4 'époque, de la grande
expérience de Welles dans ce
champ, et de la nécessité de bien
comprendre la maitrise de l'art
radiophonique pour saisir a fond
le cinéma de Welles.

Pour ce qui est de Bernard
Herrmann, il importe de souli-
gner que son travail de composi-
teur et de directeur musical dépas-
sait de beaucoup la seule musique.
Aujourd’hui, on l'appellerait
musicien/concepteur sonore de
films, dans la mesure o, comme
il le fic plus tard pour Hiccheock
dans The Birds, son travail con-
sistait & participer de fait 4 la
structure entiére de la bande
s0Nnore €c, en partenariat avec
Welles, de distribuer la musique
comme une des composantes liée
aux bruitages et aux multiples
voix, aux emplacements de ces
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Orson Welles et Bernard Herrmann ont effectué ensemble leur passage de la radio ou cinéma avec

Citizen Kane, bouleversant I'esthétique du

centre, dans Citizen Kane.

voix, i leurs timbres, leurs vo-
lumes, etc. Welles et Herrmann
s'étant connus & la radio, et y ayant
collaboré moulr fois, il appert
qu'ils ont versé cecte expérience a
leurs films sans préjugés et dans
un bel élan créatif. Leur inexpé-
rience en cinéma, paradnxa]f'-
ment, les a sans doute aidés & ne
pas s autocensurer en la matiére.
Martin Ritt souligne, dans son
interview de l'album Citizen
Kane, que les administrateurs de
RKO ont vu tout le matériel de
ce film leur passer sous les yeux (et
dans les oreilles), mais qu'ils
étaient sans doute trop ignorants
pour mesurer 'ampleur de toutes
les nouveautés visuelles et sonores
apportées au studio par la troupe
du Mercury.

La RKO, emblématique-
ment sous-titrée « Radio Pictures
laissa passer Cétizen Kane i son
corps défendant. Elle se rattrapa
en revanche sur The Magnificent
Ambersons, qu'elle confisqua a
Welles parti au Brésil lors du
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montage, et rendit ce film i ce
point exsangue que le cinéaste ne
le reconnut pas lorsqu'il le vit, et
déclara tour simplement que
RKO avait détruit son deuxiéme
long mécrage, Bernard Herrmann
COMpOsa UNe partition magni-
fique pour ces Ambersons, i la
fois pleine de réminiscences émo-
tives vis-a-vis d'un passé révolu, et
de lourdes phrases nocturnes,
tragiques, pour bien souligner la
décadence des Ambersons et
l'industrialisation meurtriére des
Etars-Unis, en particulier par
I'invention et I'expansion de
l'automobile. Cette remarquable
composition musicale filmique
n'existe que sur disque.

Il est & espérer qu'un jour le
chercheur Carringer ou quelqu'un
d’autre puisse regrouper les pro-
fondes analyses visuelles des pas-
sages sauvegardés de Welles et
remonter le tout avec la musique
de Herrmann en se servant de
photos de tournage et des dessins
pour meubler les séquences dé-
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cinéma sonore et du langage filmigue. Ici, Welles, au

truites. Nous aurions de la sorte
une maquette proche de l'original,
une reconstruction muséale en
hommage au talent de ce tandem
de créateurs hors pair, universels
aurant que profondément amé-
ricains, et qui n'ont cravaillé en-
semble que sur des sujets améri-
cains.

[ssus d'une des grandes
matrices de cette culture apparue
a l'arrivée de la radio et du ciné-
ma sonore, ces deux géants n'au-
ront réussi ensemble que 'illu-
mination bréve d'un profond
passage transformateur. Ce mo-
ment oil, raconte Welles & Peter
Bogdanovich, la radiophonie, qui
avait succédé au thédtre, devenait
i son tour une «mine abandon-
née», un «divin anachronisme
comme le cinéma muet», puisque
le cinéma €tait devenu «Numéro
Uns». Et bient6r la célévision, «un
grand territoire encore a décou-
vrire... W
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