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LES GENS NORMAUX N'ONT RIEN D'EXCEPTIONNEL 
DE LAURENCE FERREIRA BARBOSA 

NE FOLIE 

SANS 

FRONTIÈRES 
p a r T h i e r r y H o r g u e l i n 

E ntre un boulot idiot, humiliant, 
et des histoires d'amour qui 

finissent mal en général, Martine 
craque. Après une altercation avec 
son ancien amant, elle court sans but 
dans la nuit et se tape la tête contre 
une vitrine. Elle passe une première 
nuit aux urgences, tente une sortie au 
matin mais, incapable d'affronter le 
monde réel, décide de restet à l'hôpi­
tal. 

D'entrée de jeu, Laurence 
Ferreira Barbosa évite, c'était le plus 
facile, le piège de l'apitoiement et de 
la complaisance dans le misérabi­
lisme ou la grisaille déprimante. Son 
film est net et coupant, vif et souvent 
drôle. Il n'emprunte, aux premiers 
plans, la forme du néo-naturalisme à la 
française que pour en déplacer les repères et 
inventer un espace incertain, sans intérieur 
ni extérieur. Mais la cinéaste se garde aussi 
des périls qui menacent l'évocation de la 
folie au cinéma. Elle commence par défaire 
le récit. Il ne s'agit même plus de raconter 
l'histoire d'une dépression et d'une guérison 
fragile, mais de glisser sur une succession de 
rencontres et de moments. Ça ne prend 
jamais. Impossible de s'en remettre à la 
sécurité du diagnostic, d'enfermer les pro­
tagonistes dans les cases rassurantes de leurs 
symptômes. 

Martine, et c'est ce qui rend le film 
admirable, échappe aux poncifs de la carac-
térisation, à toutes les explications socio-
ou psychologiques. Elle ne doit rien non 
plus à un certain folklore de la marginalité. 
Ce n'est pas même une femme sous in­
fluence, mais une héroïne qui n'a sa place 

Stupéfiante Valeria Bruni-Tedeschi, 

nulle part: ni «dedans», dans cette institu­
tion aux contours indéfinis (clinique, hôpi­
tal psychiatrique?) d'où un médecin atroce­
ment bienveillant veut l'expulser sous 
prétexte qu'elle va mieux, ni «dehors», dans 
le monde des gens «normaux» où chacun 
l'enjoint avec plus ou moins d'aménité d'aller 
se faire soigner. Laurence Ferreira Barbosa 
joue avec drôlerie et subversion de ce défaut 
de frontière. Elle pratique une mise en scène 
du déséquilibre, faite d'allers et de retours 
incessants, en campant sur la lisière de la nor­
malité et de ce qu'on appelle la maladie 
mentale, dans un territoire indécidable, un 
monde sans lois abandonné aux replis de la 
souffrance er aux dérives du sentiment. 

Martine ne sait pas s'arrêter aux normes 
socialement admises et pêche constamment 
par excès ou par défaut. Elle veut faire le bien 
de tout le monde - naturellement, elle en fait 
trop - et finit par se sauver en croyant sauver 

les autres. La stupéfiante Valeria Bruni-
Tedeschi lui donne un corps, un visage, des 
gestes maladroits, une violence, un poids 
d'existence, une fragilité bouleversante. Elle 
veille à ce que jamais sa trajectoire ne se 
fige dans la convention d'un «personnage de 
cinéma». C'est poutquoi elle est inou­
bliable. • 
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