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LA SEPARATION bE CHRISTIAN VINCENT

Daniel Auteuil et Isabelle Huppert.

PRECIS DE DECOMPOSITION

par Thierry Horguelin

»
E trange film, qui émeut moins qu'il
n'irrite {au sens d'une démangeaison
plus que d'un agacement), qui dérange de
si peu déranger. §'il s'inscrit dans la tradi-
tion intimiste du cinéma frangais et le cadre
on ne peut plus éprouvé de la crise de cou-
ple, cest de propos délibéré, dirait-on, et
comme pour en livrer I'épure. Rien ne
manque au tableau. Anne et Pierre forment
un couple d'aujourd’hui, la trentaine finis-
sante rangée de la bohéme post-soixante-
huitarde, avec un enfant de dix-huit mois.
Pas une scéne qu'on n'ait vue ailleurs, chez
Pialat ou chez Sautet, sans la violence du pre-
mier ni l'dpreté que le second avait su don-
ner 3 Un ceeur en biver. Le dialogue se
garde & égale distance du paroxysme et du
naturalisme. La photographie méme est
d'une couleur légérement désaturée.

Ce délestage vise a resserrer le film sur
I'anatomie d'un rapport, la radiographie
clinique de la dégradation d'un couple.
Lindice social est & peine marqué dans la pro-
fession de Pierre (il est illustrateur de livres
pour enfants) et I'environnement du couple
(appartement confortable, bibliothéques,
variations Goldberg), mais il est sciemment
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vidé de sa signification, et renvoy€ a sa valeur
de soubassement eschétique : c'est au moyen
d'un film dans le film (Pierre filme son
gamin au cameéscope) qu'est discrécement
raillée la part bétifiante du parentage, en
méme temps qu'est pointée la tendance
régressive du personnage. (A cet allegement
répond le portrait caricatural du couple
d'amis chargés de recueillir les confidences
et de donner des conseils évidemment inap-
propriés, mais ce n'est pas, et de loin, le
meilleur du film).

Quant a 'indice psychologique, il est
strictement réduit aux reg‘.arda aux gestes et
U COMpOrtements; 4 une main qu: se refuse
au cinéma, a l'eeil d’'Anne qui glisse sur
Pierre sans le voir au restaurant, maniére de
dire que quelque chose est cassé. Toute
causalité est évacuée du film. De |'érernel
triangle, il ne reste que la ligne entre I'hom-
me et la femme, l'amant souvent évoqué
n'étant jamais montré (certaines ellipses
suggérent méme qu'il pourrait ne pas exis-
ter). La séparation en question est envisageée
quasi exclusivement du point de vue mas-
culin, sans que le film nous invite i épouser
ce point de vue, Ni lui ni elle ne sont spé-
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cialement sympathiques ni antipathiques.
Son désir de transparence, i elle, son veeu
pieux @ lui de comprendre et d'encaisser
calmement le coup achoppent sur des sen-
timents trop forts qui se mogquent de la
bonne gestion des conflits entre gens évolués.
La liaison passagére d’Anne ne fait que pré-
cipiter la fin d'une relation dont tout indique
qu'elle éait déja fissurée et ne tenait plus que
par ['habitude, comme en témoignera leur
incapacité a recoller les morceaux une fois
passée la crise.

Or, le film est comme miné de
'intérieur, vidé de séve en raison méme de
ses partis pris. Certes, les moments les plus
forts sont ceux qui montrent les corps s'atti-
rant et se repoussant du méme mouvement,
des gestes de tendresse se changeant en
gestes de destruction, des accés de violence
réprimés, et l'on voit bien que c'est cet
empéchement qu'a voulu montrer Christian
Vincent, mais cette rétention contamine le
film, qui se trouve constamment freiné dans
son élan, retenu dans les limites du
raisonnable au moment ol il allait vraiment
troubler. Léquilibre confine alors au blocage.
La séparation reste a la surface de la douleur,
a la lecere de sa manifestation. Il est victime
de l'effer de reconnaissance done il voulait
tirer parti. Si 'interprération d'lsabelle
Huppert et de Daniel Auteuil est admirable
au point d'écre écrasante, c'est aussi qu'elle
est grosse de leurs roles précédents, respec-
tivement dans Lowlon et dans les deux
derniers Sauter, comparaison qui ne joue
pas i l'avantage de Christian Vincent. Il y a
dans ce troisieme film une direction intel-
ligente et prtuSe une maitrise indéniable
qui gagnerait i se risquer davantage, un
style de mieux en mieux affiné qu'on
almerait voir s'exercer dans un registre moins
étroit, M
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