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LA S E P A R A T I O N DE CHRISTIAN VINCENT 

Daniel Auteuil et Isabelle Huppert. 

PRÉCIS DE DÉCOMPOSITION 

p a r T h i e r r y H o r g u e l i n 

E trange film, qui émeut moins qu'il 
n'irrite (au sens d'une démangeaison 

plus que d'un agacement), qui dérange de 
si peu déranger. S'il s'inscrit dans la tradi
tion intimiste du cinéma français et le cadre 
on ne peut plus éprouvé de la crise de cou
ple, c'est de propos délibéré, dirait-on, et 
comme pour en livrer l'épure. Rien ne 
manque au tableau. Anne et Pierre forment 
un couple d'aujourd'hui, la trentaine finis
sante rangée de la bohème post-soixante-
huitarde, avec un enfant de dix-huit mois. 
Pas une scène qu'on n'ait vue ailleurs, chez 
Pialat ou chez Sautet, sans la violence du pre
mier ni l'âpreté que le second avait su don
ner à Un cœur en hiver. Le dialogue se 
garde à égale distance du paroxysme et du 
naturalisme. La photographie même esr 
d'une couleur légèrement désaturée. 

Ce délestage vise à resserrer le film sur 
l'anatomie d'un rapport, la radiographie 
clinique de la dégradation d'un couple. 
L'indice social est à peine marqué dans la pro
fession de Pierre (il est illustrateur de livres 
pour enfants) et l'environnement du couple 
(appartement confortable, bibliothèques, 
variations Goldberg), mais il est sciemment 

vidé de sa signification, et renvoyé à sa valeur 
de soubassement esthétique : c'est au moyen 
d'un film dans le film (Pierre filme son 
gamin au caméscope) qu'est discrètement 
raillée la part bêtifiante du parentage, en 
même temps qu'est pointée la tendance 
tégressive du personnage. (À cet allégement 
répond le portrait caricatural du couple 
d'amis chargés de recueillir les confidences 
et de donner des conseils évidemment inap
propriés, mais ce n'est pas, et de loin, le 
meilleur du film). 

Quant à l'indice psychologique, il est 
strictement réduit aux regards, aux gestes et 
aux comportements; à une main qui se refuse 
au cinéma, à l'œil d'Anne qui glisse sur 
Pierre sans le voir au restaurant, manière de 
dire que quelque chose est cassé. Toute 
causalité est évacuée du film. De l'éternel 
triangle, il ne reste que la ligne entre l'hom
me et la femme, l'amant souvent évoqué 
n'étant jamais montré (certaines ellipses 
suggèrent même qu'il pourrait ne pas exis
ter). La séparation en question est envisagée 
quasi exclusivement du point de vue mas
culin, sans que le film nous invite à épouser 
ce point de vue. Ni lui ni elle ne sont spé

cialement sympathiques ni antipathiques. 
Son désit de ttansparence, à elle, son vœu 
pieux à lui de comprendre et d'encaisser 
calmement le coup achoppent sur des sen
timents trop forts qui se moquent de la 
bonne gestion des conflits entre gens évolués. 
La liaison passagère d'Anne ne fait que pré
cipiter la fin d'une relation dont tout indique 
qu'elle était déjà fissurée et ne tenait plus que 
par l'habitude, comme en témoignera leur 
incapacité à recoller les morceaux une fois 
passée la crise. 

Or, le film est comme miné de 
l'intérieur, vidé de sève en raison même de 
ses partis pris. Certes, les moments les plus 
forts sont ceux qui montrent les corps s'atti-
rant et se repoussant du même mouvement, 
des gestes de tendresse se changeant en 
gestes de destruction, des accès de violence 
réprimés, et l'on voit bien que c'est cet 
empêchement qu'a voulu montrer Christian 
Vincent, mais cette rétention contamine le 
film, qui se trouve constamment freiné dans 
son élan, retenu dans les limites du 
raisonnable au moment où il allait vraiment 
troubler. L'équilibre confine alors au blocage. 
La séparation reste à la surface de la douleur, 
à la lettre de sa manifestation. Il est victime 
de l'effet de reconnaissance dont il voulait 
tirer parti. Si l'interprétation d'Isabelle 
Huppert et de Daniel Auteuil est admirable 
au point d'être écrasante, c'est aussi qu'elle 
est grosse de leurs rôles précédents, respec
tivement dans Loulou et dans les deux 
derniers Sautet, comparaison qui ne joue 
pas à l'avantage de Christian Vincent. Il y a 
dans ce troisième film une direction intel
ligente et précise, une maîtrise indéniable 
qui gagnerait à se risquer davantage, un 
style de mieux en mieux affiné qu'on 
aimerait voir s'exercer dans un registre moins 
étroit. • 

LA SEPARATION 
France 1994. Ré.: Christian Vincent. Scé.: Vincent 
et Dan Frank, d'après le roman de celui-ci. Ph.: 
Jean-Claude Larrieu. Mont.: François Ceppi, André 
Gauthier. Int.: Isabelle Huppert, Daniel Auteuil, 
Jérôme Deschamps, Karin Viard, Laurence Lerel, 
Louis Vincent. 88 minutes. Couleur et noir et blanc 
(séquences vidéo). Dist.: CFP. 
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