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CANNES 1 9 9 5 

H A O N A N 
H A O N U 

D E H O U H S I A O - H S I E N 

Uessence du temps 
PAR PHILIPPE ELHEM 

G ood Men, GoodWomen, selon la tra
ducrion anglaise de son titre, est un 

film dont la construction scénaristique est 
d'une telle complexité quelle en a découragé 
plus d'un, et cela même parmi les plus fer-
venrs admirateurs de Hou Hsiao-Hsien. Il 
faut dire que le cinéaste taïwanais a vrai
ment fait fort puisqu'il imbrique sans crier 
gare, l'une dans l'autre, trois histoires qui im
pliquent la même protagoniste mais ne sem
blent guère avoir, à première vue, de rapport. 
À ce titre Haonan Haonu est peut-être le 
premier film de l'histoire du cinéma qui 
nécessite la lecture d'un mode d'emploi (en 
l'occurrence son dossier de presse, par ailleurs 
très bien fair) si l'on veut s'y retrouver quel
que peu dans ce puzzle fascinanr mais à rout 
le moins déroutant. 

Poser comme principe que l'histoire 
qu'il nous raconre est d'une complexité rare 
du seul fait de sa construcrion revient à ne 
rien dire. Aussi essayons, avant de porter un 
jugemenr, d'en démêler l'écheveau. 

Une jeune femme, Liang Ching, esr 
persécutée par un inconnu qui lui téléphone 
à toute heure du jour et de la nuit pour lui 
faxer des extraits de son journal intime, 
journal que l'inconnu lui aurait dérobé. Par 
ailleurs la jeune femme, acrrice de cinéma, 
est en pleine répétition: elle doit interpréter 
le rôle d'une héroïne de la résistance contre 
l'occupation japonaise de la Chine conri-
nenrale. Le film raconre l'histoire d'un cou
ple d'intellectuels taïwanais qui a rejoint la 
guérilla après avoir quitté son île natale, 
colonie japonaise depuis un demi-siècle. La 
guerre terminée vicrorieusement, le couple 
retourne à Taïwan où l'armée nationaliste 
s'est repliée après sa propre défaite face aux 
troupes communistes de Mao Ze Dong. Très 
vire, ils seront arrêtés par le nouveau régime. 
Si la jeune femme recouvrera finalement la 
liberté, lui, sera, par contre, exécuté à titre 
de meneur de l'opposition communiste à 
Taïwan. 

Pendant les répétitions, Liang Ching se 
prend à «imaginer» le film dont elle va être 
l'héroïne (séquences que le cinéaste nous pro
pose en noir et blanc). Elle se rend compte 
par ailleurs qu'elle s'identifie de plus en plus 

avec son personnage tout en étant de plus en 
plus troublée par les fax qu'elle reçoit de son 
rourmenteur. Sa vision de l'histoire de Chiang 
Bi-Yu (l'héroïne en question) se confond avec 
ses propres souvenirs, souvenirs qui lui re
viennent en mémoire à la lecrure de son jour
nal: quelques années plus tôt et alors qu'elle 
étair une simple entraîneuse de bar et qu'elle 
s'adonnait à la drogue, elle a eu une brève et 
tumultueuse liaison avec un gangster nom
mé Ah Wei. Celui-ci a été exécuté par des 
tueurs qui lui ont offert trois millions de 
dollars taïwanais en compensation. C'est cet 
argent qui lui a permis de devenir ce qu'elle 
est aujourd'hui. Pourtant, ce passé est loin 
d'être aboli et trouve un nouvel écho dans sa 
vie présente: son beau-frère (avec lequel sa 
sœur l'accuse d'avoir une relarion) est im
pliqué dans une affaire de corruption et 
n'hésite pas, quand il le faut, à user de la force. 
Le passé (le sien et celui de son personnage) 
ne cesse dès lors de se mélanger à un présenr 
où elle finir par comprendre qu'elle aime 
toujours Ah Wei. D'ailleurs l'amour qui con
tinue de les lier par-delà les années n'est-il 
pas, d'une certaine manière proche de celui 
qui unissait Chiang Bi-Yu et Chung Hao-
Tung (le mari exécuté) et contre lequel même 
la mort est impuissante? 

Voilà, à peu près, ce que nous «racon
te» Haonan Haonu. Si vous avez perdu le 
fil de l'hisroire, n'hésitez pas à reprendre 
calmement votre lecture depuis le début. 
Vous verrez, c'est finalement plus simple 
que ça en a l'air. Si, si, je vous l'assure. Pour 
une fois qu'un film fait montre d'une con
struction dramatique digne d'un roman de 
James Ellroy, nous n'allons pas lui chicaner 
son ambition, ambition par ailleurs fabu-
leusemenr rraduite par sa mise en scène. 

Car le film est un vérirable tour de force. 
Même perdu dans les méandres, les détours 
et les sauts temporels de son récit (et vu les 
discussions qui suivirent la vision de presse 
cannoise, il faut bien dire que ce fut le cas de 
la plupart des spectateurs, vorre serviteur 
inclus), Haonan Haonu exerce une indis
cutable fascination. Combien de films, aus
si complexes, qui vous offrenr aussi peu de 
prise, sont-ils capables de vous tenir ainsi en 

haleine par la simple force de leur filmage? 
Une fois encore, Hou Hsiao-Hsien éblouit 
par ses plans-séquences dont la fluidité, mal
gré la complexité de leur mise en place, reste 
sans équivalent dans le cinéma contemporain. 
Même Theo Angelopoulos ne peut que bais
ser pavillon devanr une telle maîtrise jamais 
ostentatoire (ce qui n'est pas toujours le cas 
du cinéaste grec dont l'art conserve, même 
dans ses meilleurs moments, quelque chose 
de théorique sinon d'emphatique). 

Certes Haonan Haonu est un film 
délibérément coupé du grand public et 
réservé, de fait, à une frange bien particulière 
de la cinéphilie. Pourtant, comment ne pas 
vous encourager à en faire l'expérience si 
l'occasion vous en est donnée? Croyez-moi, 
vos efforts seront largement récompensés. 
Oserai-je même ajouter qu'une deuxième 
vision, comme j'ai pu le constater, balaie 
toutes les réticences, éclairant ce qui pouvair 
paraître si obscur? Je ne sais si Hou Hsiao-
Hsien a inventé là un nouveau langage. Il a 
en tout cas tenté (et réussi, dans une large 
mesure) de traduire en termes cinéma
tographiques le monde mental d'un être 
humain chez qui (comme dans la réalité de 
la vie psychique) le passé, le présent et l'ima
ginaire peuvent se mélanger sous le choc 
d'une émotion. De plus, avec ce dernier film 
(après notamment Le maître de marion
nettes il y a deux ans), il nous offre une 
réflexion politique et philosophique sur le 
desrin des hommes et des femmes de cette 
fin de siècle. Si ceux-ci, dans leur ensemble, 
partagent avec leurs aînés une même énergie, 
c'est hélas, au service d'idéaux bien différents 
dont les maîtres mots sont désormais «le 
pouvoir et l'argent» si l'on doit en croire les 
propres paroles de Hou Hsiao-Hsien dont le 
pessimisme a (hélas) toutes les vertus de la 
lucidité. • 

HAONAN HAONU (GOOD MEN, GOOD 
WOMEN) 
Taïwan-Japon 1995. Ré.: Hou Hsiao-Hsien. Scé.: 
Chu Tien-Wen d'après la pièce de Chiang Bi-Yu et 
Lan Bo-chow. Ph.: Chen Hwai-en. Mont.: Liao 
Ching-song. Int.: Annie Shizuka Inoh, Lim Giong, 
Jack Kao, Vicky Wei, King Jieh-wen. 108 minutes. 
Couleur et noir et blanc. 
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