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E N BREF 
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T H E M O N K E Y K I D DE X I A O - Y E N W A N G 

T ourné presqu'en contrebande er avec 
un budget dérisoire par une jeune 

femme, The Monkey Kid, nous conte l'his
toire d'une petite fille sous la Révolution 
Culturelle. La Révolution Culturelle, encore? 
Ben oui. Et il y a de fortes chances que, 
malgré la répression larvée, mais bien réelle, 
dont sont victimes les cinéastes qui abordent 
le sujet, les films traitant de la fameuse révo
lution ne vont pas manquer d'affluer dans les 
années à venir. 

L'originaliré de The Monkey Kid est de 
nous raconter certe période au travers du 
quotidien (et du regard parfois) d'une perire 
écolière de neuf ans et cela dans un style 
dédramatisé, aux fortes vertus documen
taires. Pour une fois, le cinéma chinois 
renonce aux pompes de l'esrhétisme et au 
schéma facile du mélo pour empoigner le 
réel à bras-le-corps. Fortement autobio
graphique, le regard, très simple, que porte 
la cinéaste sur l'époque n'en est pas moins 
saisissant. Tout simplement parce que nous 
voyons pour la première fois, peut-être, 
dans un film chinois, une enfant qui n'est 
guère différente d'une autre enfanr du 
même âge vivant en n'importe quel autre 
endroit de la planète (ou presque: son pays 

n'est pas en guerre, elle mange à sa faim, 
va à l'école et habite un logement décent). 
Shi-Wei est, certes, privée de son papa 
qu'on a envoyé à la campagne se réédu
quer avec d'autres intellectuels. Mais à part 
ça tout est normal: elle ne pense qu'à jouer 
avec les copines, a pris l'habitude d'arriver 
en retard à l'école et de monter sur la ram
barde de son balcon situé au cinquième 
étage pour s'y balancer... 

Avec son personnage rêtu et insouciant 
de petite fille, la cinéaste (qui vit aux Etats-
Unis depuis 1985) nous montre finalement 
comment l'enfant (en synthétisant sans 
doute quelques milliers d'autres) va échap
per tout naturellement, petite résisrante qui 
s'ignore, à l'embrigadement idéologique de 
la Révolution Culturelle. Une petite fille, un 
petit film mais un grand sujer. • 

PHILIPPE ELHEM 

l_A HAINE DE MATHIEU KASSOVITZ 

L a haine: le titre est choisi pour faire sen
sation, pour éveiller une crainte, comme 

un panneau lumineux au bord d'une route 
qui met en garde contre un danger immi
nent. D'emblée le ton est donc donné mais 

on peut toujours 
espérer trouver sur 
l'écran une réalisa
tion qui saura tou
cher là où ça fait 
mal en servant son 
sujet — c'est-à-dire 
commenr des jeunes 
de la banlieue peu
vent se voit entraî
ner dans la spirale 
de la haine après 
qu'une bavure poli
cière ait laissé un 
des leurs entre la vie 
et la mort — par le 

seul fait de savoir le dépasser et s'élever au-
dessus du trivial ou d'une simple succes
sion d'anecdotes, comme par exemple l'a 
réussi de façon magistrale Jean-Claude 
Brisseau dans le tellement troublant De 
bruit et de fureur; mais on peut aussi 
évidemment penser à Spike Lee, duquel 
Kassovirz semble se réclamer, et qui a su, par 
un cinéma souvent émouvant, nous projeter 
au cœur des choses en pénétrant toute la 
complexité du monde qu'il observe, et même 
évoquer le mérite d'un «petit film» sans 
prétention comme Largent fait le bonheur 
de Robert Guédiguian dont l'histoire située 
dans la banlieue marseillaise parvient à 
s'immiscer dans les entrailles de la ciré en en 
révélanr l'organisation sociale mais sur un 
ron en apparence désinvolte et sans jamais 
rouler des muscles. 

Or Mathieu Kassovitz, non seulement 
fait reposer les poinrs charnières de son film 
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sur des éléments traités de façon purement 
anecdotique: le vol de merguez er l'expul
sion des zonards du toit de la HLM, la visi
te chez le dealer à Paris, le vernissage, voire 
l'arrestation qui nous est présentée comme 
un cas-type qu'il fallait placer à titre d'exem
ple, mais le film en plus se plaît à courtiser 
le spectateur. Aux dépens même de son 
sujet, il s'égare dans la frime srylistique et 
les dialogues cocasses qui, certes, cherchent 
à «faire vrais» mais trahissenr un peu trop 
une volonté d'aiguillonner la complicité du 
spectateur. Dans la mesure où un désir trop 
affiché de séduire agit comme une force 
répulsive, le malaise devient présent dès les 
premiers instants (par les effets de cadrage 
notamment) qui font suite aux images vidéo 
d'émeutes du générique. Kassovitz est fier 
de savoir filmer et expose parfois à outrance, 

comme une fin en soi, les «trucs» d'une 
Technique qu'il maîrrise. Il faut bien lui 
accorder un sens du rythme bien aiguisé 
qui permet aux plans et aux séquences de se 
succéder rondement mais qui finit par 
s'essouffler en créant un enchaînement étale 
et répéritif qui lasse à mesure qu'il révèle le 
manque de chair des personnages et d'un 
sujet qui apparaît de plus en plus comme un 
simple prétexte: un prérexre à fabriquer un 
film «coup de poing» par lequel l'entre
prise ne serait guère davantage que le 
véhicule de cet épithète. Un film qui sans 
en avoir l'air (voir la fausse épure du noir et 
blanc, la violence du thème) succombe au 
trop grand désir de plaire de son jeune réali
sateur. • 

M A R I E - C L A U D E LOISELLE 

^ V A A T I DE SOULEYMANE CISSÉ 

C 'est un véritable film-continent qu'a 
voulu dessiner Cissé avec Waati (Le 

temps en langue bambara). Huit ans après 
Yeelen, le cinéasre africain par excellence a 
déserté l'Afrique mythique et magique de 
son précédent opus. L'atterrissage est brutal. 
L'Afrique, même décolonisée, même débar-
rasséef?) du chancre de l'apartheid est un 
continent en perdition. En suivant la tra
jectoire de Nandi, l'attachante héroïne de son 
film, contrainte, adolescente, de quitter sa 
terre natale d'Afrique du Sud aux mains du 
pouvoir blanc pour rejoindre l'Afrique de 
l'Ouest (Côte-d'Ivoire et Mali) avant de 
retourner chez elle à l'avènement de Nelson 
Mandela, Cissé dresse un portrait-constat 
souvent terrifiant d'un continent qui se 
meurt alors même qu'il contient toutes les 
forces positives qui pourraient présider à sa 
résurrection. 

Le potentiel humain est là, mais le poli
tique ne suit pas. Les guerres ethniques 
explosent un peu partout au moment même 
où l'Afrique est gagnée petit à petit par les 
sables de la désertification. Le pouvoir 
économique est toujours aux mains des 
Blancs (et en Afrique du Sud cela comprend 
aussi le pouvoir administratif). Bref, le con
tinent africain est plus que jamais au bord 
de l'explosion. Sauf... sauf si la fraternité, 
extra-ethnique, extra-territoriale, se met
tant à dépasser tous les clivages, réussit à 
imposer une solidarité à l'échelle continen
tale. Et cette solidarité — c'est le message 

positif sinon optimiste du film, son credo — 
sera le fait des femmes. Ou ne sera pas. À ce 
titre, Waati est un acte de foi dans la femme 
africaine, dans sa générosité, sa capacité 
tenace à résisrer et à transmettre. 

Waati, pour toutes ces raisons, est un 
film important. Mais est-il, pour autant, 
un film cinématographiquement impor
tant? Lorsque Souleymane Cissé filme dans 
sa culture (Afrique de l'Ouest), il retrouve 
le souffle, la poésie et le sens de l'espace qui 
caractérisaient Yeelen. Ce qui, malheu
reusement, est loin d'être le cas lorsqu'il 

s'attaque à l'apartheid dont le traitement 
n'échappe ni aux stéréotypes du genre, ni à 
une symbolisation un peu emphatique, le 
péché mignon du cinéaste. On aurait envie 
de dire que l'ampleur du propos de Waati 
n'est que difficilement contenue par sa forme. 
Le film, effectivement déborde de partout et 
se perd parfois en digressions simplificarri-
ces (norammenr la séquence mystique des 
rastas et son paradoxal message antidrogue). 
Un film nécessaire néanmoins. • 

PHILIPPE ELHEM 
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