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LES HABITS NEUFS DE LA PARANOIA

a peur du corps érranger est

I'un des moteurs de la fiction
américaine, Ce role fur d'abord
dévolu i I'Indien, puis au com-
muniste, Survint 'atcentat de
Dallas, qui ouvrit I'ére du soup-
gon. Et I'Amérique éberluée
découvrit que l'ennemi logeait au
ceeur méme des institutions cen-
sées garantir les valeurs de la
démocratie. Il en sortic un mythe
éphémere, celui du héros solitaire
en lucte contre les noirs complots
de I'appareil d'Erat, dont Robert
Redford fut, dans les années 70,
I'incarnation idéale (AN the Pre-
sident’s Men, The Three Days of
the Condor),

par Thierry Horguelin

la peur du sida, vir l'éclosion de
deux nouveaux filons, D'un coté,
des suspenses racontant l'intru-
sion dans la cellule familiale d'un
étranger incarnant le Mal, contre
lequel toutes les violences de-
viennent permises au nom de la
légitime défense (Cape Fear,
Pacific Heights, Unlawful
Entry, The Hand that Rocks the
Craddle: touche pas a mon foyer,
touche pas @ mes rejetons). De
I'autre, des sexothrillers passable-
ment misogynes martelant que
les liaisons sont forcément dan-
gereuses (Fatal Attraction, Basic
Instinct, Body of Evidence:
touche pas @ mon conjoint). Sou-

Le tueur virtuel (Russell Crowe] dans Virtuosity.

Le temps passant, l'actualité
et I'évolution paralléle du specta-
cle hollywoodien donnérent de
nouvelles formes i la phobie de
I'étranger. Celle-ci irrigua notam-
ment, pendant la vogue du
«space-operax, la série des Alien.
Le débur des années 90, marqué
par la montée de la criminalicé
urbaine, le repli individualiste et
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dain a court de méeaphore, le toni-
cruant Outbreak n'y alla plus par
quatre chemins pour raconter
comment un virus mf}rﬂ:‘l en
provenance du Zaire menagait
I'Amérique tout entiére. On en
frémit encore.

Aujourd'hui que la planéte
se prépare au grand virage tech-
nologique, le ver est dans le fruit
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numérique, le virus dans la pom-
me d'Apple. La peur de Big
Brother habille de neuf |'obses-
sion américaine du complot.
Les holdings multimédias rem-
placent le complexe militaro-
industriel et les services secrets
dans le role de I'ennemi intérieur.
Les programmateurs apprentis
sorciers et les gros bonnets a la Bill
Gates sont les nouveaux grands
méchants loups.

Ainsi fleurit un nouveau
sous-genre, le thriller informa-
tique. Dans le mal nommé
Virtunsity, un tueur virtuel se
matérialise dans la réalicé et ter-
rorise la population pour avoir
son quart d'heure de gloire. Ce
point de départ en valait bien
d'autres, pourvu qu'on fit preuve
de finesse er d'inventivité dans le
traicement. Nous sommes loin du
compte. 8i le méchant, sorte de
Charles Manson vircuel assoiffé
de médiatisation, compose une
impressionnante incarnation du
Mal absolu, les jeux du réel et de
I'illusion sont a la fois rudimen-
taires et grassement soulignés.
Réalisation médiocre, laideur
agressive et complaisance notable
dans I'étalage de ce qu'on prétend
dénoncer (violence, trash tv et
crérinisme médiarique) achévent
de faire du film de Brecr Leonard
un sous-produir antipathique.

En regard, The Net d'Trwin
Winkler se recommanderait
ptesque par sa facture un peu
démodée. Une informaticienne
découvre par erreur ['existence
d'un programme illégal permet-
tant la manipulation de données
protégées (érat civil, casier judi-
ciaire, dossier médical, fichiers
bancaires), programme dont elle
sera la premiere victime: cest,
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transposé de la politique a l'infor-
matique, le scénario du cinéma
libéral des années 70. En dépit
du happy end de rigueur, le film
rend compte d'une inquiétude: la
numérisation des données trans-
forme la vie privée en passoire en
réduisant I'identité personnelle &
une collection de bits aisément
falsifiables, a la limite effacables;
qui controle I'informarion détient
le pouvoir. Les scénaristes ne
s'étant pas creusé davantage,
Orwell et Kafka peuvent dormir
tranquilles. Les péripéties sont
archiprévisibles, les lieux mémes
de I'action ont éeé cent fois exploi-
tés par ce genre de chriller, de la
féce foraine au hall d'exposition en
passant par les caves d'un immeu-
ble; seul a changé I'habillage
technologique (piratage et surf
sur Internet). Cette absence de
SUrPrises Narratives est tour juste
compensée par une satire discréte
des pertites miséres du télécravail,
i laquelle la nouvelle gir/ nexr
door américaine, j'ai nommé
Sandra Bullock, préte son charme:
vide social et sentiment & peu
prés intégral, cocooning triste
(la pizza du célibaraire se com-
mande par Internet), confusion
des sphéres privée et profession-
nelle (on emporte son portable
sur la plage).

On aura compris que la réa-
lité virtuelle n'est pour I'heure
qu'un nouveau moule dans lequel
reformater les vieux programmes
hollywoodiens (quand elle n'est
pas un simple gadger, comme
dans Disclosure). Virtuosity n'est
que le énigéme polar mal famé
opposant |'ennemi public numéro
un & un flic qui en fait naturelle-
ment une affaire personnelle; The
Net, le dernier d'une longue
lignée de suspenses racontant
I'innocence persécutée par des
puissances invisibles. Le cyber-
espace attend encore son Video-
drome. B



