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Vidacoteque

GRroOS PLAN SUR LE «BusTER KEaTON LOOK»

ans le beau film Benny &

Joon (1993, Jeremiah Che-
chik), le jeune Sam, innocent et
lunatique, apparait pour la pre-
miére fois dans |'image fugitive
d'une fenétre de crain, tenant la
version anglaise du livre de Ro-
bert Benayoun: The Look of
Buster Keaton [Le regard de
Buster Keaton}. Sam, joué par
cet extraordinaire et peu con-
formiste comédien qu'est Johnny
Depp, a en effet, dans son état de
funambule poétique et irréaliste,
une adresse toute sensible pour
imiter Keaton de méme que
Chaplin, et se tenir dans le monde
d'aujourd hui tout prés de ces fi-
gures emblématiques du temps
du «muet». Ce qui n'empéche
nullement Sam d'écre contempo-
rain dans son godt de faire de la
musique bruitiste avec divers
objets, accessoires d'automobiles
ou ballon de caourchouc.

Mais ce qui domine chez
Sam, dans sa rencontre magique
avec la jeune Joon et son frére
Benny, c’est son empathie trés
profonde pour la figure et le per-
sonnage de Keaton. Sam serait
aujourd’hui enchanté de savoir
qu'il existe en vidéodisque une
formidable et énorme anchologie
des films de Keaton, The Art of
Buster Keaton.

Trois gros volumes,
une somme

Toralisant dix vidéodisques bour-
rés de films des deux céieés, ces
trois coffrets, préparés sous la
direction de David Shepard, of-
frent la production «indépendan-
tew» du grand réalisateur améri-
cain du «muet», contemporain
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«Le cinéaste au beau visage et a lo personnalité obsédanten.
Our Hospitality (1923).
Buster Keaton et Natalie Talmage.

de Chaplin (que ce dernier trou-
ve moyen de ne méme pas nom-
mer dans son autobiographie,
rappelle le récent livre de Joyce
Milcon The Tramp), que 'ONF
a honoré de deux films (The
Railrodder et Buster Keaton
Rides Again). De nos jours, Kea-
ton est reconnu au moins 4 I'égal
de l'auteur de Modern Times, et
on est «trés loins du jugement
hiicif ec sectaire d'un Georges Sa-
doul: «Keaton est trés loin der-
riere Chaplin» (p. 214 Histoire
du cinéma mondial, Flammarion,
1949).

Lanthologie comprend douze
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moyens et longs métrages et dix-
huit courts métrages des années
1920, décennie de liberté créa-
trice et d'autonomie, avant que
le producteur Joseph M. Schenck
ne «vende» Keaton i la MGM, o
ce dernier devra se limiter 4 jouer
des roles et ol 1l ne trouvera pas
les conditions pour faire le saut
dans le cinéma sonore.

La division en trois volumes
permet de suivre 'ordre chro-
nologique des longs mérrages,
depuis The Saphead (1920) a
Steamboat Bill Jr. de 1928, en
passant par Sherlock Jr. et The
Navigator en 1924, The General
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en 1926, ordonnancement qui
n'est toutefois pas maintenu pour
les courts films. Comme ['expli-
quent les notes du responsable de
collection David Shepard (dans le
volume 3), les transferes de cette
édition vidéo ont éré réalisés a
partir des meilleurs éléments de
tirage disponibles, au premier chef
ceux de la collection Raymond
Rohauer, mais aussi de la Library
of Congress de Washington et de
la cinémachéque du Museum of
Modern Are de New York. Quel-
ques éléments sont teintés,
comme en bleu les scénes noc-
turnes de The Haunted House
(1921} ou en mélancolique sépia
pour la trés belle copie de The
General. L'ouverture de Seven
Chances (1925) est en couleur,

Le regard et I’art
de Keaton

Celui que l'anthologie présente
comme le cinéaste «au bean visage
et i la personnalité obsédante» se
révele ici sous une triple identité;
comédien, réalisateur, monteur.
Le premier est un rare mélange
d'acrobare, de clown, de mime et
de funambule, de surcroit marqué
du signe indélébile du «non-
sourires, de 'absence absolue de
rire et de grimace. Seul visage-
sculpture (ou un des rares) du
cinéma américain et mondial
(Keaton ne s'est-1l pas montré en
Vénus de Milo dans College?),
symbiose étonnante entre le glacé
de l'expression et le comique éche-
velé des situations.

Kevin Brownlow (The Pa-
rade’s Gone By)asouligné com-
ment, outre ses qualités de réa-
lisation, l'art de Keaton découle



d'une grande habileté au mon-
tage, oll la plastique des plans
(leur composition souvent trés
élaborée) se combine avec des
effets de montage faisant surgir
des raccords surprenants qui évo-
quent souvent le surréalisme. Un
surréalisme sans doute incon-
scient, non intellectualisé, mais
qui ressort du personnage de
cirque, comme par exemple ces
poses du comédien en équilibre
instable, ou encore ce magniﬁque
plan du General oii le jeune hom-
me est assis, malheureux et impas-
sible, sur un bras d'actionnement
des roues de la locomotive, que le
départ du train met en mouve-
ment sans que l'immobilité de
SOM COrPS Ne S0it Compromise un
seul instant. Ce plan sublime,
j'imagine que Bufiuel aurait aimé
I'inventer!

The Art of Buster Keaton
offre plusieurs heures de prome-
nades et de glanages a travers un
des opus les plus singuliers de
I'art cinémartographique. Quel-
ques éclairs en vrac: Three Ages
(1923), scintillante parodie de
I'Intolerance de Griffith; ou bien

comment dans Sherlock Jr.
(1924), Keaton projectionniste
pénétre dans un film, puis dans
plusieurs, préfigurant brillam-
ment les futurs dérapages de
Hellzapoppin’, ou encore, dans
The Playbouse (1921), le cinéaste
s'invente, a la maniére de Méliés,
un Keaton’s Opera House ol il
joue plusieurs personnages: chef
d'orchestre et musiciens, choristes,
diverses tétes du public... Et puis,
dans The Hawunted House (1921),
sa satire destructrice de l'opéra
Faust, une sorte de maquetre du
furtur A Night at the Opera des
Marx Brothers.

La re-sonorisation des films
«Mmuets» pose toujours un pro-
bleme délicat aux éditeurs d'an-
thologies. La grande majorité des
bandes sonores ont été confiées
ici i Robert Israél, qui concocte le
style et le ton des partitions an-
ciennes, se servant tour i tour du
piano, du violon, d'un petit en-
semble orchestral ou encore du
célebre Foroplayer des années 20),
combiné américain ingénieux de
piano et de boite & musique pou-
vant actionner un orgue et cer-

tains bruitages (cloches, gongs,
etc.). Le Fotaplayer de cetre an-
thologie est un rare spécimen
restauré par Joseph Rinaudo. Par
ailleurs, le producteur a eu recours
a Gaylord Carter et a John Muri,
deux organistes de cinéma des
années 20, pour accompagner
quelques films. Enfin, une excep-
tion €blouissante, une partition

The General
(1926).

On retrouve chez
Buster Keaton un
surrealisme sons
doute inconscient,
non intellectualisé,

mais qui ressort du

personnage de

cirque

moderne pour Sherlock Jr. p.ir
le Club Foot Orchestra de San
Francisco.

On appréciera d autant plus
le sauvetage miraculeux et la dif-
fusion de cette anthologie Keaton
s1 on se souvient, comme le sou-
ligne David Shepard, que plus de
80% des films américains du
«MUet» sont portés disparus. M
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