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V idéothèque 

GROS PLAN SUR LE «BUSTER KEATON LOOK» 

PAR R É A L L A R O C H E L L E 

D ans le beau film Benny & 
Joon (1993, Jeremiah Che-

chik), le jeune Sam, innocent et 
lunatique, apparaît pour la pre­
mière fois dans l'image fugitive 
d'une fenêtre de train, tenant la 
version anglaise du livre de Ro­
bert Benayoun: The Look of 
Buster Keaton [Le regard de 
Buster Keaton]. Sam, joué par 
cet extraordinaire et peu con­
formiste comédien qu'est Johnny 
Depp, a en effet, dans son état de 
funambule poétique et irréaliste, 
une adresse toute sensible pour 
imiter Keaton de même que 
Chaplin, et se tenir dans le monde 
d'aujourd'hui tout près de ces fi­
gures emblématiques du temps 
du «muet». Ce qui n'empêche 
nullement Sam d'être contempo­
rain dans son goût de faire de la 
musique bruitiste avec divers 
objets, accessoires d'automobiles 
ou ballon de caoutchouc. 

Mais ce qui domine chez 
Sam, dans sa rencontre magique 
avec la jeune Joon et son frère 
Benny, c'est son empathie très 
profonde pour la figure et le per­
sonnage de Keaton. Sam serait 
aujourd'hui enchanté de savoir 
qu'il existe en vidéodisque une 
formidable et énorme anthologie 
des films de Keaton, The Art of 
Buster Keaton. 

Tro is g r o s v o l u m e s , 
une s o m m e 

Totalisant dix vidéodisques bour­
rés de films des deux côtés, ces 
trois coffrets, préparés sous la 
direction de David Shepard, of­
frent la production «indépendan­
te» du grand réalisateur améri­
cain du «muet», contemporain 

de Chaplin (que ce dernier trou­
ve moyen de ne même pas nom­
mer dans son autobiographie, 
rappelle le récent livre de Joyce 
Milton The Tramp), que l'ONF 
a honoré de deux films (The 
Railrodder et Buster Keaton 
Rides Again). De nos jours, Kea­
ton est reconnu au moins à l'égal 
de l'auteur de Modem Times, et 
on est «très loin» du jugement 
hâtif et sectaire d'un Georges Sa­
doul: «Keaton est très loin der­
rière Chaplin» (p. 214 Histoire 
du cinéma mondial, Flammarion, 
1949). 

L'anthologie comprend douze 

moyens et longs métrages et dix-
huit courts métrages des années 
1920, décennie de liberté créa­
trice et d'autonomie, avant que 
le producteur Joseph M. Schenck 
ne «vende» Keaton à la MGM, où 
ce dernier devra se limiter à jouer 
des rôles et où il ne trouvera pas 
les conditions pour faire le saut 
dans le cinéma sonore. 

La division en trois volumes 
permet de suivre l'ordre chro­
nologique des longs métrages, 
depuis The Saphead (1920) à 
Steamboat Bill J r . de 1928, en 
passant par Sherlock Jr. et The 
Navigator en 1924, The General 

en 1926, ordonnancement qui 
n'est toutefois pas maintenu pour 
les courts films. Comme l'expli­
quent les notes du responsable de 
collection David Shepard (dans le 
volume 3), les transferts de cette 
édition vidéo ont été réalisés à 
partir des meilleurs éléments de 
tirage disponibles, au premier chef 
ceux de la collection Raymond 
Rohauer, mais aussi de la Library 
of Congress de Washington et de 
la cinémathèque du Museum of 
Modem Art de New York. Quel­
ques éléments sont teintés, 
comme en bleu les scènes noc­
turnes de The Haunted House 
(1921) ou en mélancolique sépia 
pour la très belle copie de The 
General. L'ouverture de Seven 
Chances (1925) est en couleur. 

Le r e g a r d e t l ' a r t 
de K e a t o n 

Celui que l'anthologie présente 
comme le cinéaste «au beau visage 
et à la personnalité obsédante» se 
révèle ici sous une triple identité: 
comédien, réalisateur, monteur. 
Le premier est un rare mélange 
d'acrobate, de clown, de mime et 
de funambule, de surcroît marqué 
du signe indélébile du «non-
sourire», de l'absence absolue de 
rire et de grimace. Seul visage-
sculpture (ou un des rares) du 
cinéma américain et mondial 
(Keaton ne s'est-il pas montré en 
Vénus de Milo dans College?), 
symbiose étonnante entre le glacé 
de l'expression et le comique éche-
velé des situations. 

Kevin Brownlow (The Pa­
rade's Gone By) a souligné com­
ment, outre ses qualités de réa­
lisation, l'art de Keaton découle 
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d'une grande habileté au mon­
tage, où la plastique des plans 
(leur composition souvent très 
élaborée) se combine avec des 
effets de montage faisant surgir 
des raccords surprenants qui évo­
quent souvent le surréalisme. Un 
surréalisme sans doute incon­
scient, non intellectualisé, mais 
qui ressort du personnage de 
cirque, comme par exemple ces 
poses du comédien en équilibre 
instable, ou encore ce magnifique 
plan du General où le jeune hom­
me est assis, malheureux et impas­
sible, sur un bras d'actionnement 
des roues de la locomotive, que le 
départ du train met en mouve­
ment sans que l'immobilité de 
son corps ne soit compromise un 
seul instant. Ce plan sublime, 
j'imagine que Bunuel aurait aimé 
l'inventer! 

The Art of Buster Keaton 
offre plusieurs heures de prome­
nades et de glanages à travers un 
des opus les plus singuliers de 
l'art cinématographique. Quel­
ques éclairs en vrac: Three Ages 
(1923), scintillante parodie de 
['Intolerance de Griffith; ou bien 

comment dans Sherlock J r . 
(1924), Keaton projectionniste 
pénètre dans un film, puis dans 
plusieurs, préfigurant brillam­
ment les futurs dérapages de 
Hellzapoppin'; ou encore, dans 
The Playhouse ( 1921 ), le cinéaste 
s'invente, à la manière de Méliès, 
un Keaton's Opera House où il 
joue plusieurs personnages: chef 
d'orchestre et musiciens, choristes, 
diverses têtes du public... Et puis, 
dans The Haunted House (1921), 
sa satire destructrice de l'opéra 
Faust, une sorte de maquette du 
futur A Night at the Opera des 
Marx Brothers. 

La re-sonorisation des films 
«muets» pose toujours un pro­
blème délicat aux éditeurs d'an­
thologies. La grande majorité des 
bandes sonores ont été confiées 
ici à Robert Israël, qui concocte le 
style et le ton des partitions an­
ciennes, se servant tour à tour du 
piano, du violon, d'un petit en­
semble orchestral ou encore du 
célèbre F otoplayer des années 20, 
combiné américain ingénieux de 
piano et de boîte à musique pou­
vant actionner un orgue et cer­

tains bruitages (cloches, gongs, 
etc.). Le F otoplayer de cette an­
thologie est un rare spécimen 
restauré par Joseph Rinaudo. Par 
ailleurs, le producteur a eu recours 
à Gay lord Carter et à John Mûri, 
deux organistes de cinéma des 
années 20, pour accompagner 
quelques films. Enfin, une excep­
tion éblouissante, une partition 

moderne pour Sherlock Jr . par 
le Club Foot Orchestra de San 
Francisco. 

On appréciera d'autant plus 
le sauvetage miraculeux et la dif­
fusion de cette anthologie Keaton 
si on se souvient, comme le sou­
ligne David Shepard, que plus de 
80% des films américains du 
«muet» sont portés disparus. • 
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- Volume 2: 4 disques CLV. The 
Boat.The Love Nest, The Frozen 
North, The Navigator, Seven 
Chances, Neighbors, The 
Balloonatic, Go West, The 
Scarecrow, The Paleface, Battling 
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