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souvent dans ce genre filmique, c'est 
sur eux que repose l'adhésion du spec
tateur à des propos et à des circon
stances souvent abracadabrants. Les 
acteurs ont l'air de s'amuser comme 
des fous à forger leur personnage, à 
donner à chacun tics et manies, à 
surfer entre les assauts et les pièges 
d'un scénario éclaté, qui part de tous 
les côtés. S'ils sont bien servis par 

une mise en scène assez traditionnelle, ils le 
sont plus encore par les dialogues, rapides et 
intelligents, qui ravissent tant ils tombent 
à point et font souvent flèche de tout bois. 

Confirmant le talent de Tonie Marshall, 
Enfants de salaud prouve de nouveau la 
vitalité du cinéma français actuel dont les 
récentes comédies — comme Le journal 
du séducteur de Danièle Dubroux, présen
té lui aussi au FFM — sont des machines 

hardies et singulières, productrices de plaisir, 
de jubilation. • 

ENFANTS DE SALAUD 
France 1996. Ré. et scé.: Tonie Marshall. 
Ph.: Dominique Chapuis. Mont.: Jacques Co
rnets. Mus.: VincentMalone. Int.: Anémone, 
Nathal ie Baye, François Cluzet, Mol ly 
Ringwall, Jean Yanne, Micheline Presle, 
Patrick Bauchau. 100 minutes. Couleur. 

O K A E R I DE M A K O T O SHINOZAKI 
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PAR GÉRARD GRUGEAU 

M akoto Shinozaki a étudié 
la psychologie et exercé 

le métier de critique dans des revues 
spécialisées de cinéma, deux champs 
d'activité qui ont visiblement 
nourri favorablement le regard 
exigeant du jeune réalisateur japo
nais d'Okaeri. Dans ce premier long 
métrage à la rigueur exemplaire, 
Shinozaki s'attache en effet à décrire 
la lente dérive intérieure d'une jeune 
femme schizophrène et la lutte 
patiente et acharnée de son mari pour 
tenter de la libérer de ses obsessions. 
Faisant fi de toutes considérations 
psychologiques (on saura simplement 
que Yuriko, dactylo pigiste, a dû 
renoncer à une carrière de pianiste 
prometteuse), le cinéaste se borne à 
rendre compte cliniquement des ma

nifestations extérieures de la maladie et crée 
ainsi une sorte de cartographie des senti
ments quasi documentaire. Cette approche 
minimaliste et dédramatisée du récit qui, à 
la manière de Bresson, «respecte la nature de 
l'homme sans la vouloir plus palpable qu'elle 
n'est», s'appuie sur une mise en scène pré
cise et sobre dont la grande économie de 
moyens laisse deviner un ardent souci de 
vérité. Par une mise en aplat du réel et une 
attention des plus minutieuse aux mouve
ments insensibles qui relient les êtres et les 
choses (le répondeur téléphonique, le clavier 
de l'ordinateur comme substitut dérisoire du 
piano, une cloison qui coupe l'appartement 
et l'écran en deux), Shinozaki met à nu la tex
ture souterraine du vivant. Dès les premiers 
cadrages, un malaise est inscrit dans le plan 
et c'est à partir de cette zone indéfinie, là où 
les sons et les images sont comme «en état 

d'attente et de réserve», que le film se cons
truit peu à peu sous nos yeux. Plus que la 
schizophrénie ou la démence paranoïde de 
Yuriko, ce sont l'aliénation du quotidien, 
l'incommunicabilité et la solitude onto
logique de l'homme que traque Okaeri à tra
vers «la parlure visible» des corps et des 
choses en subtile interaction. Quelques 
visions oniriques (un arbre mort, des dunes 
de sable, une silhouette qui avance) viennent 
synthétiser, comme le ferait un précipité 
chimique, cette représentation du rien qui 
englobe en réalité le tout. La dernière vision 
laisse poindre une note d'espoir quant à la 
survie du couple. Comme si l'amour de 
l'autre, servi ici par une foi indéfectible dans 
le pouvoir miraculeux du cinématographe, 
avait induit un recentrage sur l'essentiel: le 
regard et la grâce. • 

U N E HISTOIRE VRAIE D'ABOLFAZL JALILI 
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PAR GILLES MARSOLAIS 

D epuis quelque temps, le ciné
ma iranien jongle volontiers 

avec l'idée de la vérité à l'écran, ou du 
moins avec l'idée de sa représentation, 
à travers une expérimentation des 
moyens de la fiction et du documen
taire. On songe, bien sûr, aux films 
d'Abbas Kiarostami et de Mohsen 
Makhmalbaf qui souvent proposent 
un regard «documentaire» à travers 
leur récit fictionnel, ou qui inverse
ment empruntent des chemins de 
traverse vers la fiction comme pour 
échapper à une pure démarche do

cumentaire. Il est certain qu'il faut voir 
dans ces détournements une façon habile 
de contourner les interdits, d'échapper à la 
censure. 

Pour sa part, Abolfazl Jalili a choisi de 
détourner son propre projet de film de fic
tion pour lequel il avait recruté un jeune 
acteur non professionnel, afin de s'intéres
ser à l'évolution de celui-ci aux prises avec 
un problème de santé. Dès lors, ce détourne
ment de production donne naissance à Une 
histoire vraie, documentaire tourné dans le 
style du cinéma direct qui nous dévoile cer
tains aspects de la société iranienne. 

Le hasard a voulu que ce jeune garçon 
de quinze ans, Samad Khani, qui traîne 
une sale blessure à la jambe qui le han
dicape, soit d'origine turque et qu'il ait 
quitté depuis quelque temps son village 
où il était victime de discrimination. À 
l'occasion d'un retour sur ces lieux inhospi
taliers, le réalisateur qui a pris l'initiative 
de faire soigner le garçon, dont le traite
ment implique une double intervention 
chirurgicale, tente d'éclaircir les circon
stances de l'incident qui l'ont rendu 
presque infirme. On y apprend la terrible 
vérité, et aussi qu'il n'a pas reçu alors les 
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soins requis même si sa famille s'est 
ruinée pour le faire soigner. 

Après avoir vu le garçon sur ses 
lieux de travail, comme souffleur de 
verre ou apprenti dans une boulan
gerie, puis au cours de quelques petits 
bouts d'essai, on le suit en compagnie 
du réalisateur dans les méandres 
bureaucratiques de la médecine 
publique, puis chez divers médecins 
de pratique privée dont l'un consen
tira finalement à se laisser filmer en 

train d'opérer. Le réalisateur a cru bon de 
montrer à l'écran le dispositif du filmage lors 
des prises de contact avec les médecins et en 
diverses autres circonstances, ce qui est de 
bonne guerre; mais on constate avec éton-
nement que l'équipe capte le son avec une 
longue perche, comme dans le cinéma tra
ditionnel, alors qu'il s'agit de cerner des si
tuations d'urgence... 

Au contraire de Salam cinéma ou de 
Au travers des oliviers qui, tout en partant 
d'une situation authentique, relèvent des 

principes de la scénarisation et de la mise en 
scène et qui vivent de leurs qualités propres, 
la démarche de ce film-ci se veut purement 
documentaire. Plus brut dans son approche 
et d'un abord plus rebutant, on aurait tort 
de comparer Une histoire vraie à ces 
œuvres-là, tout en reconnaissant que, au fil 
de ses 140 minutes, il comporte des redites 
qui auraient pu être facilement supprimées. 
Mais il n'en constitue pas moins une tranche 
de vie digne d'intérêt. • 

L ' Â G E DES POSSIBLES DE PASCALE FERRAN 
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PAR PHILIPPE G A J A N 

D epuis Petits arrangements 
avec les morts, on sait que le 

cinéma de Pascale Ferran allie la com
plexité de la construction à la lim
pidité du regard. Le Théâtre National 
de Strasbourg (TNS), deuxième con
servatoire national français de théâtre 
(en prestige) après celui de Paris, se 
doit, quant à lui, chaque année, d'as
surer la vitrine de la promotion sor
tante sous peine que celle-ci ne reste 
dans l'ombre du grand frère. Voilà 
donc l'alliance scellée et le cadre 

structurel de départ de L'âge des possibles 
posé. Le titre, lui, s'énonce comme le dévoile
ment d'un programme. L'âge des possibles 
peut se lire comme la traduction à vingt 
ans de l'expression «se trouver à la croisée des 
chemins». C'est d'ailleurs aussi cette forme 
cinématographique qu'emprunte Pascale 
Ferran. Les chemins de ces jeunes gens se 
croisent sans cesse obéissant à un mouvement 
brownien incessant, comme mus par un 
hasard. Mais il est des hasards dont on 
pressent pourtant que ce sont ceux-là qui for
gent les destinées. 

Jérémie Oler. L'âge des possibles ou «se trouver à la croisée des chemins». 

Les protagonistes du film naviguent 
donc entre probabilité (celle, par exemple, 
de rencontrer telle personne) et choix (celui 
de la quitter ou non), entre déterminisme et 
raison. À ce jeu du destin, Pascale Ferran se 
montre moins ludique que le Alain Resnais 
de Smoking I No smoking, qui sur le mode 
du si oui alors..., si non alors... déclinait, 
tel un organigramme, l'inventaire des pos
sibles (et ce de façon extrêmement déter
ministe). Car la cinéaste ne parcourt pas des 
situations mais poursuit à l'aide de sa caméra 
et de son écriture des êtres en acte. Actes pro

grammés moins souvent que 
forcés ou transgressés, les agisse
ments de ces jeunes gens sont 
saisis non pas sur le mode du 
portrait mais sur celui du mou
vement. À la fixité du premier 
mode, la cinéaste oppose la flui
dité de son dessein: celui d'ac
compagner une poignée d'entre 
eux le temps de l'âge des possi
bles. 

Pascale Ferran se meut avec 
une certaine grâce tout au long 
de cet exercice imposé, avec 
justesse et légèreté. Mais pour
tant, on se prend parfois à 
regretter le côté artificiel d'une 
telle construction. Comme si le 
fait d'avoir à présenter un nom
bre de personnages et d'événe
ments aussi'considérables con
t ra ignai t à une recherche 
stylistique qui n'aurait d'autre 
choix que de transparaître. 
L'ensemble de ces destinées en 
acte se croisent, se décroisent, et 
c'est bien là que se situe le côté 
imposé, comme une ponction 
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