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DOSSIER 

L e découpage est l'opération qui con
siste à diviser une scène en un certain 

nombre de plans et, le cas échéant, à iso
ler telle ou telle région du corps humain. 
Du visage de la star aux jambes gainées de 
noir de la femme fatale, le star system 
hollywoodien reposait tout entier sur le 
morcellement fétichiste du corps féminin. 
Paradoxalement, l'institution du Code 
Hays à partir des années 30, en invitant les 
cinéastes à ruser avec des interdits très 
précis, a suscité bien malgré elle cette 
découpe inlassable du corps de la femme 
(par le cadrage, le vêtement ou l'éclairage) 
et l'exhibition plus ou moins sophistiquée 
de ses morceaux, contribuant à son insu à 
l'invention de l'érotisme à l'écran. Les 
censeurs n'avaient tout simplement pas 
prévu que, loin d'être un obstacle à 
l'expression du désir sexuel, l'impossibi
lité de figurer le nu intégral conduisait à une érotisation plus dan
gereuse pour la pudibonde Amérique, car impossible à circonvenir: 
une épaule, une hanche ou la courbe d'un sein suffisent à suggérer 
l'absolu de la nudité que le spectateur est invité à reconstituer 
mentalement1. La partie vaut pour le tout et, dans Gilda, Rita 
Hayworth, par la seule chute de son gant noir, fait tomber sa robe-
fourreau tout entière dans l'esprit du public. 

Cependant, découper un corps peut s'entendre en un sens plus 
littéral. Dès ses débuts, le cinéma a flatté le désir inconscient (mas
culin) de voir une femme dépecée en morceaux2. L'un des climax 
favoris du serial consistait à ligoter l'héroïne en détresse sur une 
voie de chemin de fer ou devant la scie mécanique d'un maniaque... 
jusqu'à la semaine suivante, où le héros ne manquait pas de déli
vrer la belle. Le voisin en vis-à-vis de James Stewart assassine son 
épouse, la débite et l'évacué de chez lui morceau par morceau (Rear 
Window). Un étudiant japonais tue sa petite amie, la découpe et 
la mange (Adoration, d'Olivier Smolders, d'après un fait divers 
authentique). On pourrait allonger indéfiniment la liste, jusqu'aux 
complaisants charcutages du cinéma gore (à cette réserve près que 
la réalisation grossière du fantasme lui fait perdre à notre avis toute 
portée symbolique). 

Rita Hayworth et Glenn Ford dans Gi lda de Charles Vidor (1946). 

Découper (au sens 1) ou découper (au sens 2): en vérité, ces deux 
opérations n'en sont qu'une. On sait que l'invention du gros plan, 
ce saut brutal de l'ensemble au détail, eut sur les premiers specta
teurs un effet aussi traumatisant que l'arrivée du train en gare de La 
Ciotat. Les premiers gros plans de visage furent littéralement perçus 
par eux comme une décapitation. Bêla Balazs a évoqué cette scène 
primitive en relatant les réactions d'une jeune paysanne de Sibérie 
après sa première séance de cinéma: «C'était effroyable, dit-elle avec 
indignation. Je ne peux pas comprendre qu'ici à Moscou, on permette 
de montrer des horreurs pareilles. — Mais qu'as-tu donc vu? —J'ai 
vu comme ils coupent les gens en morceaux. La tête, les mains, les 
pieds, rien n'était à sa place.»3 

Derrière le corps morcelé du découpage cinématographique tou
jours se profile l'ombre du crime sexuel. Personne ne l'aura mieux 
mis en scène que Hitchcock dans la scène canonique de la douche 
de Psycho (dont on sait aujourd'hui qu'elle fut entièrement conçue 
et storyboardée par Saul Bass). Le visionnement plan par plan au ma
gnétoscope a révélé depuis qu'en réalité le couteau phallique de 
Norman Bates ne pénètre jamais le corps de Marion Crane, comme 
s'il subsistait là un tabou inviolable. Tout se passe donc comme si 
le surdécoupage de la scène prenait en charge, par contamination, 
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Psycho d'Alfred Hitchcock (1960). 

le désir meurtrier de Bates: à défaut du corps de Marion, ce sont les 
plans qui sont hachés menu. 

Nous sommes alors en I960. Au moment où Hollywood jette 
ses derniers feux et où le Code Hays succombe à la libération des 
mœurs (c'est aussi le début de la banalisation du nu féminin sur les 
écrans), Hitchcock procède en quelque sorte au meurtre symbolique 
de la star. Ajoutons que cette scène matricielle du thriller moderne 
(parodiée comme telle un nombre incalculable de fois) repose dou
blement sur un simulacre puisque ce n'est pas Janet Leigh mais une 
doublure anonyme qui sous la douche prête avec abnégation son corps 
à la science du découpage hitchcockien. En un mot, le crime parfait 
repose sur un montage parfait (de deux corps), ce dont s'avise trop 
tard James Stewart dans Vertigo, dont tout l'effort pathétique vise 
à reconstruire, à partir de morceaux de femmes imaginaires (Carlotta, 
Madeleine, Judy), une femme unique en chair et en os qui lui échap
pera dans la mort au moment où il l'aura reconstituée. 

Ainsi fonctionne le regard masculin, qui spontanément mor
celle le corps de la femme désirée. (Jacques Leduc en a donné une 
jolie illustration dans quelques plans subjectifs de Trois pommes à 
côté du sommeil où le regard de Normand Chouinard isole fugi
tivement l'épaule et la nuque de sa voisine d'ascenseur — qu'on ne 
reverra d'ailleurs plus.) En chaque cinéaste (et donc en chaque spec
tateur) sommeille un fétichiste qui découpe électivement l'objet de 
son désir suivant un pointillé imaginaire. Fétichisme de la parure 
chez Sternberg, du pied chez Bunuel, de la jambe chez Truffaut, du 
genou chez Rohmer. Objets partiels servant de substituts au sexe de 
la femme, cette pièce éternellement manquante du puzzle dont la 
découpe du corps féminin masque et tout à la fois désigne l'impos
sible figuration 4. I 

1. À l'inverse, la démultiplication des corps féminins dans les chorégraphies 
de Busby Berkeley leur fait perdre toute charge erotique. 

2. Fantasme qui avait trouvé sa prime expression dans le traditionnel numéro 
de cirque de la femme sciée en deux. 

3- Cité par Jérôme Prieur dans l'avant-propos de sa belle anthologie Le spec
tateur nocturne, Paris, Cahiers du cinéma, 1993. 

4. En revanche, du point de vue féminin qui commence à peine à s'imposer à 
l'écran, il semble que le corps de l'homme soit insécable: c'est globalement 
qu'il est désiré (et montré). Vu par Jane Campion ou par Catherine Breillat, 
qui ont réussi de beaux plans de nus masculins (respectivement dans The 
Piano et dans Parfait amour!), ce corps est toujours filmé dans son 
entièreté. Il n'appelle pas le découpage, mais le plan en pied. 
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