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THE F U N E R A L D'ABEL FERRARA 

L E C A L M E  D E L A V I O L E N C E 

PAR A N D R É R O Y 

T he Funeral marque simul
tanément un tournant et un 

aboutissement dans l'œuvre de 
cet indépendant new-yorkais 
qu'est Abel Ferrara. Tournant par 
l'écriture adoptée, où le ton acéré 
laisse place à l'ascétisme, où la 
noirceur se substitue à la fulgu
rance. Aboutissement, car on y 
retrouve le milieu de la mafia, 
celui de The King of New York 
(qui avait en quelque sorte lancé 
Ferrara comme auteur) et de ses 
personnages imprégnés de cul
pabilité, de religiosité, dont la 
faconde aux accents théologiques 
et introspectifs agit comme 
antithèse à leur  violence;  violence 
non voulue mais impossible à 
arrêter, à abolir. 

Les films sur la mafia pul
lulent et les plus grands y ont 
même bâti une gloire (justifiée): 
Coppola (avec la série des God
father), Scorsese (avec Good-
fe l l a s , Cas ino) , de Palma 
(Scarface, The Untouchables). 
Pourtant Abel Ferrara réussit à 
affirmer sa personnalité, à se dis
tinguer de  ces  grands metteurs en 
scène, à la fois dans un mouve
ment de récupération, quasi de vampirisa-
tion, dans la composition des scènes  (souf
flant, comme eux, le chaud et le froid, 
c'est-à-dire le calme et le paroxystique), et 
en s'éloignant d'eux, dans sa manière de 
recomposer l'ensemble du récit (on pourrait 
même dire: de le décomposer), en emprun
tant particulièrement au théâtre la règle de 
l'unité de lieu et de temps, ce théâtre déjà 
présent dans les précédentes œuvres et qui 
revient avec ses longues tirades explicatives, 
sortes d'apartés dans lesquels se réfugient les 
personnages et qui les bétonnent dans leur 
solitude, dans leur grandeur désespérée. 

Ce film crépusculaire, qui se déroule 
dans les années 30, décrit une veillée 
funéraire de la famille Tempio dont le cadet 
(Johnny) a été tué à bout portant sur le trot
toir. En attendant le fossoyeur, les deux 

Chez (Chris Penn) et Gaspare (Benicio Del Toro). 
Chaque scène est une montée d'adrénaline. 

frères, Ray et Chez (Christopher Walken et 
Chris Penn, remarquables), en compagnie de 
leurs femmes (dont Isabella Rossellini, for
midable), vont faire le point sur leur vie en 
se remémorant leur passé, en un mot com
ment ils sont devenus ces mafieux italo-
américains constamment sur la touche pour 
cause de paranoïa (leur maison ressemble à 
un camp retranché). Cette nuit prend la 
forme d'un bilan, évoquant l'enfer d'un huis 
clos. 

Procédant par flashs-back, le réalisateur 
contaminera cette veillée funèbre, lui in
jectera petit  à  petit un poison qui  se  diffusera 
dans le «corps» du film comme une dose 
létale (on le constate à la  fin).  Le film est bien 
un corps malade, se défaisant lentement 
sous nos yeux (Ferrara possède un art de la 
décomposition, j'insiste),  une masse inerte 

traversée de soubresauts qui éclatent comme 
des décharges électriques. Les moments de 
tranquillité, soulignés par les discours que 
tiennent les protagonistes, confession dont 
les secrets et les regrets sont frappés de sus
picion, annulés par un désir de vengeance 
incontrôlable, incontournable, et les instants 
de violence pure, inattendus et inexplicables, 
alternent brutalement. Le film est un voile 
qui se déchire, les ellipses y ouvrant des 
trous comme des plaies; elles sont des coups 
de couteau et ces incisions font saigner ce 
corps qui deviendra de plus en plus exsan
gue. 

The Funeral est un corps qui effec
tivement se vide (si on permet de pour
suivre la métaphore) de son sang — et du 
sang, il y en a beaucoup —, non sans avoir 
montré les forces telluriques qui le par
courent, sans avoir épuisé son énergie chez 
chacun (les hommes, qui lui laissent libre 
cours, et les femmes, qui la maîtrisent, qui 
lui font rempart de toutes leurs forces). Le 
film est bâti à coups de crescendos; chaque 
scène — des retours en arrière — est une 
montée d'adrénaline; plage calme au début, 
elle se termine dans les cris, les bagarres, les 
meurtres. Son mouvement, captation de 
pulsations, ne s'accélère pourtant jamais; il 
est plutôt de l'ordre de la déflation — d'où 
cette impression de corps exsangue, ago-
nique. 

Cet aspect moribond est rendu admi
rablement par l'écriture sèche de Ferrara, 
sans aucune complaisance (qui parfois se 
décelait dans les œuvres précédentes). Une 
sorte d'écriture basique, minimale (mais 
non minimaliste) guide les choix «pic
turaux»: plans moyens, absence de pro
fondeur de champ, peu de mouvements, qui 
conviennent parfaitement au côté mortifère 
de la fiction. L'ascétisme de la mise en scène 
reconduit le mal qui atteint la famille Tem
pio: sa disparition prochaine, sa désincar-
nation, son impuissance (en tant que noyau 
mafieux). Ses membres sont des morts-
vivants, des ombres, des fantômes, avant 
même qu'ils tuent et se tuent. Le cinéma est 
leur faire-part. • 
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États-Unis 1996. Ré.: Abel Ferrara. Scé.: 
Nick St-John.  Ph.:  Ken Kelsh. Int.: Christopher 
Walken, Chris Penn, Vincent Gallo, An
nabella Sciorra, Isabella Rossellini. 99 mi
nutes. Couleur. Dist.: Alliance. 

24 IMAGES N ° 8 6 49 


