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THE FUNERAL p’ ABEL FERRARA

LE CALME DE LA VIOLENCE

PAR ANDRE RoOY

be Funeral marque simul-

tanément un tournant et un
aboutissement dans |'ceuvre de
cet indépendant new-yorkais
qu'est Abel Ferrara. Tournant par
I'écriture adoptée, ol le ton acéré
laisse place @ l'ascécisme, ol la
noirceur se substitue i la fulgu-
rance. Aboutissement, car on y
retrouve le milien de la mafia,
celui de The King of New York
{qui avait en quelque sorte lancé
Ferrara comme auteur) et de ses
personnages imprégnés de cul-
pabilité, de religiosité, dont la
faconde aux accenrs théologiques
et introspectifs agit comme
antithése & leur violence; violence
non voulue mais impossible a
arréter, i abolir,

Les films sur la mafia pul-
lulent et les plus grands y ont
méme biti une gloire (justifiée):
Coppola (avec la série des God-
Sather), Scorsese (avec Good-
fellas, Casino), de Palma
(Scarface, The Untouchables).
Pourtant Abel Ferrara réussit a
affirmer sa personnalité, a se dis-
tinguer de ces grands metteurs en
scéne, 4 la fois dans un mouve-
ment de récupération, quasi de vampirisa-
tion, dans la composition des scénes (souf-
flant, comme eux, le chaud et le froid,
c'est-a-dire le calme er le paroxystique), et
en s'éloignant d'eux, dans sa maniére de
recomposer |'ensemble du récit (on pourrait
méme dire: de le décomposer), en emprun-
tant particulierement au théitre la regle de
l'unité de lieu er de temps, ce théitre déja
présent dans les précédentes ceuvres et qui
revient avec ses longues tirades explicatives,
sortes d'apartés dans lesquels se réfugient les
personnages et qui les bétonnent dans leur
solitude, dans leur grandeur désespérée.

Ce film crépusculaire, qui se déroule
dans les années 30, décrit une veillée
funéraire de la famille Tempio dont le cadet
(Johnny) a été tué i bout portant sur le trot-
toir. En attendant le fossoyeur, les deux

Chez (Chris Penn) et Gaspare (Benicio Del Toro).
Choque scéne est une montée d'adrénaline.

fréres, Ray et Chez (Christopher Walken et
Chris Penn, remarquables), en compagnie de
leurs fernmes (dont Isabella Rossellini, for-
midable), vont faire le point sur leur vie en
se remémorant leur passé, en un mot com-
ment ils sont devenus ces mafieux italo-
américains constamment sur la touche pour
cause de paranoia (leur maison ressemble a
un camp retranché). Certe nuic prend la
forme d'un bilan, évoquant l'enfer d'un huis
clos.

Procédant par flashs-back, le réalisateur
contaminera cette veillée funébre, lui in-
jectera petit a petit un poison qui se diffusera
dans le «corps» du film comme une dose
létale (on le constate i la fin). Le film est bien
un corps malade, se défaisant lentement
sous nos yeux (Ferrara posséde un arc de la
décomposition, j'insiste), une masse inerte
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traversée de soubresauts qui éclatent comme
des décharges électriques. Les moments de
tranquillité, soulignés par les discours que
tiennent les protagonistes, confession dont
les secrets et les regrets sont frappés de sus-
picion, annulés par un désir de vengeance
inconerilable, incontournable, et les instants
de violence pure, inattendus et inexplicables,
alternent brutalement. Le film est un voile
qui se déchire, les ellipses y ouvrant des
trous comme des plaies; elles sont des coups
de couteau et ces incisions font saigner ce
corps qui deviendra de plus en plus exsan-
gue.

The Funeral est un corps qui effec-
tivement se vide (si on permet de pour-
suivre la métaphore) de son sang — et du
sang, il y en a beaucoup —, non sans avoir
montré les forces telluriques qui le par-
courent, sans avoir épuisé son énergie chez
chacun (les hommes, qui lui laissent libre
cours, et les femmes, qui la maicrisent, qui
lui font rempart de toures leurs forces). Le
film est béti & coups de crescendos; chaque
scéne — des retours en arriére — est une
montée d'adrénaline; plage calme au débur,
elle se termine dans les cris, les bagarres, les
meurtres, Son mouvement, captation de
pulsations, ne s'accélére pourtant jamais; il
est plutde de I'ordre de la déflation — d'oly
cette impression de corps exsangue, ago-
nigue,

Cet aspect moribond est rendu admi-
rablement par |'écriture seche de Ferrara,
sans aucune complaisance (qui parfois se
décelait dans les ceuvres précédentes). Une
sorte d'écriture basique, minimale (mais
non minimaliste) guide les choix «pic-
turaux»: plans moyens, absence de pro-
fondeur de champ, peu de mouvements, qui
conviennent parfaitement au cité mortifére
de la fiction. Lascérisme de la mise en scéne
reconduit le mal qui atceint la famille Tem-
pio: sa disparition prochaine, sa désincar-
nation, son impuissance (en tant que noyau
mafieux). Ses membres sont des morts-
vivants, des ombres, des fantdmes, avane
méme qu'ils tuent et se tuent. Le cinéma est
leur faire-part. W
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Etats-Unis 1994, Ré.: Abel Ferrara. Scé.:
Nick St-John. Ph.: Ken Kelsh, Int.: Christopher
Walken, Chris Penn, Vincent Gallo, An-
nabella Sciorra, lsabella Rossellini. 99 mi-
nutes. Couleur. Dist.: Alliance.



