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THE PASSERBY bpE DONALD MCWILLIAMS

LE PASSEUR

PAR GERARD GRUGEAU

Partout ot quelque chose vit,

il y a. ouvert quelque part,

un registre ot le lemps s’inscrits.
Bergson (Matiere et meémoire)

Sur un quai de gare... voyage dans le mouvement.

n ne sait trop par ol aborder |'énig-

matique The Passerby de Donald
McWilliams (Le génie créatenr — Norman
McLaren, 1992), coproduction des studios
documentaire et d'animation de 'ONF, rant
la densité du propos et la diversicé du traire-
ment, qui tend a rendre la pensée visible, en
font un objet cinématographique hypno-
tique en constante gestation, Réflexion
émouvante sur le temps et la mémuoire, trou-
blante méditation sur le sens caché de la vie
et de la condition humaine, interrogation
passionnée sur le processus créanf et les hi-
mites du cinéma: The Passerby se situe i la
croisée de tous ces désirs, insaisissable, mou-
vant, comme des rideaux de dentelle blanche
flottant dans la nuit, comme une éminence
rocheuse surgie des flots que la mer érode

52

patiemment, comme une toile de Picasso qui
ne cesse de se métamorphoser i l'envi «selon
I'ceil de celui qui la regardes .

Pour jouir d'un véritable «étre-li» dans
le présent du monde, pour se sentir en prise
sur |'époque contemporaine dans le creuset
de laquelle se forge notre avenir, peut-étre
faut-il remonter dans le passé pour en retrou-
ver le sens. Et c'est ce a quoi s'emploie
Donald McWilliams tout en partant para-
doxalement du présent du film en train de
se fagonner dans le tourbillon des images et
des sons, humbles outils du créateur. Le
passé personnel, bien siir, évoqué par le biais
d'une lectre maternelle qui agit comme
déclencheur de la fiction et rappelle les
racines britanniques ainsi que l'immigration
au Canada dans les années 50, mais aussi le
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passé des «autres» (le grand-pére aux Indes,
I'homme aux allumerttes, la malle aux mille
secrets de Jean, Pierre et son épouse), sans
oublier le passé de la communauté des
hommes (les grandes déflagrations mondia-
les, les guerres de guérilla et autres conflits
ouverts ou larvés, en ex-Yougoslavie ou en
Irlande du Nord, dont les douloureux échos
nous parviennent encore aujourd 'hui). Pho-
tographies, <home movies» et autres docu-
ments constituent |'essentiel de I'iconogra-
phie visuelle de ce voyage méditanif dans le
temps et dans l'espace qui tente, i partir des
infimes fragments d'existence, des multiples
éclats d'une époque révolue et des lambeaux
subtils de la mémoire individuelle et col-
lective, de comprendre et capturer |'essence
de notre portion d'éternité, de notre civili-
sation en mouvement. Lectures de poémes
et entrevues, notamment avec des écrivains
{Northrop Frye, Jane Urquhart), complétent
ce maelstrém d'images de provenances
diverses qui Interrogent notre conscience et
le siécle.

Mais pour Donald McWilliams, le
cinéma est avant tout art du mouvement et
captation d'énergie dans le temps & travers
les formes, les corps, les objets, la lumiére,
et c'est & méme ce terreau de rous les possi-
bles, & méme cetre martiére-flux qu'il actua-
lise sa quéte pour s'aventurer au-deli de
I'épiderme immédiar du monde et en pé-
nétrer la texture souterraine. Images instan-
tanées (les photos comme «coupes immo-
biles du mouvement»), images-mouvement
{«coupes mobiles de la durée» ou du
grand Tout) et images-temps («images-
changement») de films super 8, de re-
portages projetés au ralenti ou de séquences
d'animation (réalisées sur la pellicule par
Caroline Leaf) qui nous rappellent que
Donald McWilliams est un émule de
Norman McLaren: toute la démarche du
cinéaste vise i «produire et confronter des
points singuliers immanents au mouve-
ment»* et ainsi créer une nouvelle dialec-
tique de la perception et du regard. Preuves
en sont cette baignade de jeunesse qui s'étire
dans la splendeur incandescente de |'éé, ou
cette cérémonie intime des adieux sur un
quai de gare que le ralenti du défilement de
la pellicule nous décompose pour en isoler,
i rravers les expressions et les gestes, les
instants privilégiés, le rayonnement secrer.
Car si le mouvement est «une translation de
I'espace»?, Donald McWilliams sait, dans la
foulée des théories de Bergson, qu'au-deli de



la translation, il y a pulsation, vibration
d'un tout qui change et ouvre a l'infini,
Comme le nourrisson (le réalisateur lui-
méme) entrevu derriére les rideaux en ouver-
ture du film, le créateur (et le cinéma) fait
donc ici, sous le regard caressant de la mére-
pianiste, office de passenr vers cet ailleurs a
revisiter dans le champ de 'expérimentarion.
A travers cette quéte philosophique er méa-
physique de l'essence du visible,
McWilliams s'interroge sur la précancé de
notre condition, sur les traces que nous lais-
sons derriére nous dans la mémoire de nos
semblables et du monde. 1 touche la, bien
stir, it la durée et a la conscience et donc,
la dimension spirituelle de notre passage
dans le grand Tour. Grice i la multiplicité
de points de vue que permet le montage, le
cinéma se vit pour lui comme «un instru-
ment de pensées, pour reprendre les ter-
mes de Jean-Luc Godard®. Er le cinéaste de
procéder souvent par associations libres im-
promptues qui agissent comme embrayeurs
de la pensée (voir I'évocation de ce jeune
enfant qui ne parle qu'en noms dans 'un des
romans de Jane Urquhart) et de recréer ain-
si le processus mental de 1'éere humain, qui
emprunte bien des chemins de traverse avant
d'inscrire une cohérence dans la durée. Le
«non-sens» apparent a finalement valeur de
révélation du fair des correspondances, des
résonances musicales ou visuelles qu'il induit
sur le terrain fertile de la poésie. Mais qui
dit pensée et création dit aussi communi-
cation et éthique de la représentation, «Au
commencement était le verbe...», avance
I'Evangile, e I'expérience humaine, comme
le cinéma, passent par le langage. Ce don de
la parole est porteur de notre humanité, de
ce qui nous distingue «pour le meilleur et
pour le pire» et, a ce titre, il interpelle nos
valeurs les plus fondamentales. D'oll le ques-
tionnement moral de ce photographe appelé
a filmer la mort 4 la faveur de reportages qu
débouchent sur un aveu d'impuissance
devant |'incapacité de 'homme & commu-
niquer I'innommable, car toute prise de con-
science ne peut se faire qu'a cravers l'expéri-
ence directe de chacun. Au pire, le monde
se vit comme «une phantasmagorie»
(Northrop Frye) et ¢'est ainsi que, devenues
insensibles @ la douleur, des générations
sacrifiées de jeunes dévastés intérieurement
par les guerres perpétuent les rituels de mort
sans érats d'ime apparents. A travers |'évo-
cation des camps de concentration et de la
barbarie nazie, abject produit de notre civi-

Portrait de femme: les mystéres de I'existence.

lisation soi-disant «éclairée», Donald
McWilliams semble vouloir modestement
réconcilier le cinéma et I'Histeire en re-
nouant le rapport érroit que le 7° art entre-
tenait avec celle-ci avant «la faute inexpia-
ble» de la non-prise en charge de 'horreur
des camps par le documentaire, souvent
soulignée la aussi par Godard. Il nous ren-
voie ainsi du méme coup i une conception
morale du cinématographe, aux limites du
médium, ainsi qu'a notre position de spec-
tateur et de voyeur au sein du dispositif de
la représentarion. Il y a li bien siir perte
d'innocence, effacement d'un paradis perdu,
comme pour ces enfants de I'Irlande exsan-
gue au regard farouche, 4 la limite de I'in-
soutenable. Lart au sens large du terme, et
le cinéma en particulier, peuvent peut-étre
encore cependant rendre la vie meilleure en
retissant des Liens d'incimitcé avec le monde
et en créant de la beauté, tout en contribuant
i la sociéeé humaine a travers la recherche
de vérité, Artisce du morcellement,
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McWilliams réussit avec The Passerby i
retrouver un peu de cette unité perdue et,
I'instar de Jane Urquhare, il démontre avec
éloquence que l'acte de créer en soi est
encore, de par sa fonction esthétique et
sociale, la plus belle manifestation d'ancrage
dans la réalité du monde. W

L. in Le génie créatenr — Norman McLaren
(1992)

2. Matiére et mémoire (Bergson, 1896), cité dans
L'image-monvement, Gilles Deleuze, Les Ed. de
Minuic, 1983,

3. Lhidem

4. Les Cabiers du cinéma n® 490, avril 1995

THE PASSERBY

Canada 1995, Ré., nar. et mont.: Denald
McWilliams. Scé.: Donald McWilliams et
Susan Huycke. Ph.: James V. Aquila, Pierre
Letarte, Jack Hozan, David de Volpi, Douglos
Kiefer. Gratiage pellicule: Caroline Leaf. Son:
Jocques Drouin, Marie-France Delogmv&.
Justine Pimlo#t, Diana Rushton. Mus.: Eldon
Rathburn. 58 minutes. Couleur. Dist.: ONF.
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