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Mais restituer ainsi une chronologie
trahit la construction du film, done la force
réside pour une bonne part en ce qu'il nous
donne, dans le méme geste, la scéne avec la
brillure de son présent, une impression
d'inextricable, de vital — on sait le talent
de Bergman pour les dialogues introspec-
tifs —, et la relativité, la distance, a I'échel-
le d'une vie, qu'introduisent les baumes du
remps, et les regrets aussi.

[nsister ainst sur la dimension berg-
manienne du film ne signifie pas minimi-
ser la mise en scéne. Au contraire de Bille
August qui, s'emparant des Meillenres
intentions, veut i tout prix «faire cinémas,

SINON Oul

m Claire Simon
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Liv Ullmann se préoccupe surtout de faire
entendre le texee. Cela signifie un filmage
qui a I'élégance de ne pas s'exhiber pour
mieux étre a I'écoute, au service des acteurs.
Bouleversants, ceux-ci font vivre sous nos
yeux les destins de ces bourgeois suédois,
leurs choix de vie, leurs désirs contradictoi-
res, le poids de la religion. .. Des vies uni-
ques par les bifurcations prises, des existen-
ces & tant d'autres pareilles.

Ce que donne en particulier Max von
Sydow est admirable. Il nous tire les larmes
lorsqu'il est 'oncle Jacob, malade, tout pro-
che de la mort. Dans la séquence suivante,
s0n personnage a quinze ou vingt ans de

ne caméra agitée qui cadre les person-

nages de trop prés, une musique
d'Archie Shepp trop présente, il faur avoir
la patience d'attendre que le film se calme
pour apprécier le premier long mécrage de
fiction de Claire Simon. D'autant que cette
fiction, absolument pas crédible, ne pourrait
jamais emporter notre adhésion s'il ne nous
érait pas dit qu'elle s'inspire d'une histoire
vraie. Une jeune femme a laissé croire i son
entourage qu'elle érair enceinte, Ce pourrait
étre une réflexion sur le simulacre, la mise
en scene. [l est plutde question de regard,
celui que portent les autres sur cette gros-
sesse annoncée. Lannonce de |'événement
reconstitue le tissu familial, rapproche la
fernme de son mari, semble maintenic en vie
son pére atreint d'un cancer, fair‘que chacun
devient plein de sollicirude. A plusieurs
reprises elle voudrait dire une vérité que les
aucres ne peuvent entendre car ils ne veulent
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croire qu'a leur désir; elle ne peur plus les
décevoir. Elle va donc jusqu'au bout et on
reste mi-admiratif mi-effrayé de la voir
déjouer un i un les problémes de vraisem-
blance, les questions embarrassantes, jus-
qu'aux contriles médicaux.

Procédant A cetre «reconstitution»
Claire Simon n'a pas & nouer une incrigue
pour mieux la dénouer, puisqu’elle lui éraic
donnée par ce fair divers. Les nceuds s'ajou-
tent aux nceuds, la jeune femme se laisse
empotter par ses mensonges, que renfor-
cent les désirs de son entourage, sans espoir
de recour.

Elle finit par kidnapper un bébé dans
une maternité et se met i I'élever comme le
sien, Et, apres avoir difficilement supporté
l'avalanche de mensonges, puis cet acre
effrayant d'enlever un nourrisson a sa mére,
nous passons, comme chez Hitcheock, de
l'autre cieé. Nous ressentons alors la douleur

m Brigitte Rolan

L!' adultére vu par Brigitte Roiian est
comme le double inversé de celui de
La femme défendue. La ou on pourrait
parler trop vite de «caméra subjective» —
le parti pris de Philippe Harel est de fil-
mer comme si la caméra éaic @ la place des
yeux de I'homme — il s"agit en fait d'une
caméra «objective», quasi clinique qui
enregistre surtout le versant médiocre de
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cette relation, les mensonges, le cynisme,
la veulerie de I'homme, laissant ainsi la
passion et le sexe hors champ. Brigitte
Rotian, elle, dit «je», s'implique comple-
tement pour décrire le ravage délicieux qui
saisit une quadra tombée en amour avec
un beau jeune homme rencontré dans une
soirée mondaine. Elle interpréce elle-
méme ce role de femme en chaleur. La
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moins et on y croit tout autant. Ces saisis-
sants télescopages temporels donnent en
outre au film des résonances proustiennes
— il est aussi question dans ces Entretiens
privés de la fin d'un monde — de ces réso-
nances qui savent rendre palpable l'irréver-
sible passage du temps.

La version du film de Liv Ullmann pré-
sentée & Cannes dure 2 h 15. Une version
plus longue existe pour la télévision. Souhai-
tons qu 'elle aussi ait un jour les honneurs du
grand écran. m
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du retournement que la justice va opérer en
tranchant ce neeud inexcricable. Car, lorsque,
quelques années apres, on enléve 'enfant &
cerre femme pour le restituer @ ses vrais
parents, il est 4 la fois le sien (acquis) et
celui de ces parents biologiques (inné). Pas
de happy end possible. Nous demeurons
dans l'irrésolu.

Au passage, sans le dire, le film de
Claire Simon laisse entendre une incroyable
solitude. Celle d'une femme qui purt ainsi
tromper son mari pendant plusieurs mois,
plusieurs années. Quelle absence de commu-
nication, de caresses, quel type de relation
cela suppose-t-il au sein de ce jeune couple?

Est-ce ainsi que les hommes vivent? &
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grossiereté de 'expression est suggérée
par elle-méme avec beaucoup d'humour
lorsgu'elle se tortille contre un polochon
tandis que sa chatte miaule au pied du lic.
Le versant noir de cette relation (mari qui
I'épie, famille détruite) constitue la der-
niére partie du film alors que La femme
défendue se clot par une superbe déclara-
tion d'amour.
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Brigitte Rolian et Boris Terral.

MA VIE EN ROSE

m Alain Berliner

P artant du postulat (actuellement en
vogue) que la spécificité physique
et le sexe de l'individu ne sont plus au-
jourd'hui choses définitivement acquises,
Alain Berliner nous propose de suivre le
parcours de Ludovic, un gamin de sept ans,
qui réve justement de troquer ses miles
organes contre une identité plus ouverre-
ment féminine, Un choix singulier, cerres,
mais gui ne semble pas outre mesure provo-
quer de révolution dans ses convictions en
culottes courtes. La question qu'il se pose se
formulerait plutde de la maniére suivante;
«Comment Dieu, dans son infinie étour-
derie, a-t-il pu faire de moi un gargon, quand
les génes originels qui m'ont éé envoyés
éraient manifestement destins i un corps de
fille?»

Ma vie en rose est bien évidemment et
avant tout une trés jolie parabole sur la
notion de différence et de rolérance. Il est
¢galement bien plus que cela, Berliner joue
le jeu de la fable humaniste sans endosser
outre mesure la bienséance cinématogra-
phique qui caractérise en général ces «films
a thése» portant leur grossiére abnégation en
bandouliére. En adoptanc délibérément le
point de vue d'un enfant confronté i une
«erreur génériquer qui l'atteint jusque dans
sa chair, il s'aurorise le choix d'une subjec-

La mise en scéne de Brigitte Roiian est
animée de la méme énergie que la passion
qui posséde sa protagoniste. Elle se permet
tout et rien ne lui résisce: I'héroine esc lic-
téralement sur un nuage, on la voit se méra-
morphoser au contact de cer amour dans
lequel elle se jette & corps perdu.

1 faur dire rapidement que cette liai-
sOn est mise en perspective par, d'un coré,
une cliente de son mari avocatr qui a poi-
gnardé son époux infidéle, de l'autre par un
jeune écrivain en mal d'inspiration dont elle
va nourrir le roman de sa briilante expérien-
ce. Hormis certaines péripéties scénaristi-
ques (I'amant ami du jeune écrivain), la
fagon de rendre la déchéance de la femme
plaquée aussi, Post-coitum, animal triste
confirme le talent de I'actrice-réalisacrice
d'Outremer. @
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tivité assez bienve-
nue. Il filme la dif-
férence du jeune gar-
0N SaNS pour autant
condamner de ma-
niére définitive les
réactions abusives de
son proche entou-
rage (sa famille, ses
amis, les voisins):
Ludovic n'est pas
encore totalement a
méme de juger de
I'injustice dont il est
victime.

Le recours 4 la
subjectivité permet
également d'échapper aux mailles em-
poisonnées du «sujet & théme pour céléfilm
a débat» (version «Mon fils se prend pour
une fille, dois-je I'envoyer dans une insti-
tution catholique qui le raménera sur le
droit chemin?»), en adoptant d'une part
une mise en scéne tres seylisée (les décors et
ambiances tendent méme parfois vers un
onirisme surréaliste, au cours des réves éveil-
lés de Ludovic, par exemple), e d'aucre part
en opposant ces fantasmagories décalées
roses bonbon au pragmatisme de la vie quo-
tidienne filmé avec réalisme. Berliner réus-
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Jean-Philippe Ecoffey, Michéle Laroque, Georges Du Fresne
et Héléne Vincent.

sit de cette maniére une dichotomie formelle
assez efficace. Il serait crés injuste de ne pas
souligner également l'interprétation épous-
touflante des acteurs (et actrices) du film:
roujours sur le fil du rasoir, ils se sortent i
merveille des situations impossibles que
leur impose Berliner. Direction d'acteurs
impeccable, donc, sujet casse-gueule rraité
avec beaucoup de subrilité, ravissement de
l'image: Ma vie em rose est en tout point une
réussite. W

GREGOIRE SIVAN
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