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JAN SVANKMAJER 

L A M A I N S C R U T A T R I C E D E L ' A N I M A T E U R 

P A R C H A R L E S J O D O I N - K E A T O N 

Jan Svankmajer, cinéaste d'animation 

tchèque et artiste surréaliste de sur­

croît, est surtout connu ici pour son film 

A l i ce (1987) bien qu'i l compte près de 

3 0 films à son actif. D'abord privilégié 

par un système d'État q u i , sous le 

communisme, favorisait la production 

de courts métrages, les autorités le 

forcèrent, en revanche, à s'absenter 

du cinéma dans les années 70. Svank­

majer ne semble toutefois pas prêt 

aujourd'hui à se plier aux contraintes 

financières qui touchent les cinéastes 

tchèques depu is la Révolut ion de 

velours de 1989; il ne cesse de tour­

ner et, depuis 10 ans, t rouve son 

f inancement en par t ie à l 'étranger pour réaliser ses longs 

métrages. 

Son humour caustique, sa maîtrise technique et sa capa­

cité d'intégrer l 'animation à l'usage de prises de vue réelles pour 

ainsi l ibérer de la réalité la plus concrète son pouvoir d'expres­

sion de l ' i rrat ionnel, sont les outils qui ont permis à Svankmajer 

de créer un des univers fantastiques les plus o r ig inaux au 

cinéma. 

Les possib i l i tés du d ia logue (1982). 

P our aborder l'œuvre de Jan Svankmajer, il convient de se 
référer au film La main (1965), dernière réalisation du 

«père» de l'animation tchèque, Jiri Trnka. Non pas qu'il faille 
rapprocher le film de l'un et l'œuvre de l'autre sur le plan esthé­
tique, Trnka n'étant pas une des sources d'inspiration déclarées 
de Svankmajer, mais plutôt parce qu'il est intéressant de constater 
comment Svankmajer, comme Trnka, voit dans la main de l'ani­
mateur l'arme la plus efficace contre le symbole qu'elle représente, 
la manipulation de l'individu dans notre civilisation. 

Dans La main, Trnka présente une main géante et gantée 
qui réduit le timide habitant d'un petit appartement au silence 
et à l'obéissance. L'habitant est figuré par une petite poupée dont 
Trnka réussit merveilleusement à animer les émotions malgré son 
visage neutre et figé. 

Svankmajer utilise aussi très souvent les poupées et les ma­
rionnettes dans ses films, en commençant par son premier, Le 
dernier truc de Monsieur Edgar et ae Monsieur Schwarzewald 
(1964), où deux magiciens masqués se lancent sur scène un défi 
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Alice (1987). 
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du meilleur truc qui tournera au duel. C'est 
d'abord en arts scéniques, puis comme ma­
rionnettiste que Svankmajer reçoit sa formation 
tandis que ses contemporains de la Nouvelle 
Vague tchèque, Jiti Menzel, Vera Chytilova, 
sortent de l'école de cinéma, la FAMU. Svank­
majer dit s'être éloigné des préoccupations 
sociales de ce mouvement auquel on rattache 
tout de même son film Le jardin (1968), allé­
gorie politique où un homme s'ajoute à une 
chaîne humaine, composée d'individus de tout 
genre, qui clôture la résidence de campagne 
d'un ami. C'est à l'extérieur des frontières de son 
pays que le cinéaste trouve ses influences: 
Bunuel, le marquis de Sade, Freud, Fellini, 
Arcimboldo. 

Jan Svankmajer a aussi travaillé comme 
marionnettiste pour le Théâtre Sémafor et pour 

Laterna Magika. C'est donc d'abord une main de bricoleur, de 
sculpteur, de marionnettiste qui aborde le médium du 7e art dans 
les années 60. Le génie dans l'animation de Svankmajer réside 
avant tout dans sa capacité de donner vie à la matière en la 
touchant d'abord, en l'imbibant d'un passé palpable, puis en l'ani­
mant pour la détruire et en dégager la vie secrète. C'est un rôle 
de destructeur/créateur que tient cette main dont la présence hante 
le film de Trnka et se fait sentir constamment dans l'œuvre de 
Svankmajer. Qu'elle soit visible ou pas, cette main de démiurge 
règne sur tout. Elle anime non seulement les objets, mais se ma­
nifeste même dans l'aspect habité des choses inertes, matériaux 
triturés, surfaces égratignées, jouets usés et matières mâchées qui 
forment son univers. Svankmajer maîtrise la technique de «pixilla-
tion» qui consiste à faire changer d'aspect une matière, image par 
image, dans son environnement réel. Toujours mis sur ses gardes, 
le spectateur est amené en vain à se familiariser avec un milieu 
réaliste et menaçant tant les choses les plus banales semblent prêtes 
à bondir, à l'agresser pour ensuite se dérober. Le toucher chez 

Svankmajer imprègne tout ce que rencontre l'œil, à tel point que 
la vue fait passer une véritable stimulation tactile. Dès ses pre­
miers films, Svankmajer s'intéresse au tactile; les murs poreux 
dans J.S.Bach : Fantaisie en sol mineur (1965), les guignols 
belligérants au visage usé de La fabrique des petits cercueils 
(1966) (allusion aux Voisins de McLaren, réalisé en 1952), l'envi­
ronnement crasseux du Logement (1968). Ce n'est que plus 
tard, dans les années 70, alors qu'il est temporairement forcé de 
s'abstenir de faire du cinéma à la suite de la réception controversée 
de son film Le journal de Léonard (1972), dans lequel des 
dessins anatomiques de Vinci sont animés et collés à des images 
d'actualité, que Svankmajer prendra pleinement conscience du 
pouvoir évocateur du tactile au cinéma. En plus de s'adonner à 
la peinture, à la gravure et au collage, Svankmajer met à profit 
cette période de «repos» en menant des expériences tactiles au 
sein du Groupe surréaliste de Prague où il interprète le toucher 
aveugle d'objets divers. Svankmajer a gardé au fil des ans des liens 
serrés avec le Groupe et sa figure de proue, le poète Vratislav 
Effenberger. Il se dit lui-même «surréaliste militant». 

Le surréalisme de Svankmajer prend sa source dans la réali­
té brute des choses, réalité brute et rendue brutale par le principe 
du jeu irrationnel qui domine le comportement de toute chose 
qu'il anime. Une des armes que le cinéaste privilégie est la 
négation de la négation grâce à laquelle il surprend le specta­
teur en l'invitant à voir, par exemple, dans la composition des 
têtes arcimboldesques des Possibilités du dialogue (1982) tan­
tôt faites d'aliments, tantôt d'outils et tantôt de livres et de 
papier, une série de symboles représentant le conflit des classes 
sociales. Cette lecture est aussitôt liquidée une fois le contenu 
de ces têtes broyé, digéré et réduit à une matière grise et livide. 
Une autre arme surréaliste que favorise Svankmajer est le sar­
casme. Dans Historia naturae (1967), Svankmajer rend hom­
mage à l'empereur Rodolphe II pour qui travailla l'artiste 
maniériste Arcimboldo1. Chacun des trois épisodes décrit une 
facette de l'histoire naturelle en recourant à l'outillage scientifique, 
à la lithographie, aux images encyclopédiques, etc., mais la libre 
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Jafaberwocfey (1971). 

forme du collage et le montage rapide subvertissent le sujet 
pourtant sérieux. La subversion tourne au sarcasme quand les 
épisodes débouchent sur l'image d'un squelette humain qui mas­
tique un morceau de viande, réduisant ainsi à l'inanité tout effort 
de rationalisation scientifique. 

Le cinéma de Svankmajer se trouve loin des envolées lyriques 
caractéristiques des premiers surréalistes. L'élan de son imaginaire 
est une descente dans la réalité brute des choses, dans la texture 
des choses que nous touchons et que nous goûtons. L'expérience 
même du fantastique et du macabre est ancrée dans la matière 
première qu'il trouve. L'ossuaire (1970), composé d'images 
réelles de milliers d'ossements humains constituant la décoration 
intérieure d'une église près du village de Kutna Hora, dévoile 
l'approche concrète du cinéaste face aux choses qu'il choisit de 
filmer et qui, dans ce cas, n'ont guère besoin d'être animées pour 
émouvoir le spectateur. Dans son livre intitulé Le surréalisme en 
Tchécoslovaquie, Petr Krâl explique la relation intime qu'entre­
tiennent les surréalistes tchèques avec la banalité quotidienne, 
source de mystère et de merveilleux, par rapport à leurs homo­
logues français pour qui le mystère se retrouve à l'opposé de 
toute banalité2. L'utilisation d'objets quotidiens dans les films de 
Svankmajer, en particulier dans Le logement et dans Alice (1987), 
et leur désacralisation, c'est-à-dire leur destruction au profit 
d'une irrationalisation de leurs fonctions, reflète bien cette 
recherche du fantastique dans la réalité concrète la plus banale. 
Cette recherche n'est pas dépourvue d'une forme de mystifica­
tion chez Svankmajer qui s'amuse dans les assemblages de son 
Cabinet d'histoire naturelle à se fabriquer des spécimens d'ani­
maux imaginés et à décrire leur étymologie avec toute la rigueur 
scientifique d'une encyclopédie. Ainsi donne-t-il naissance au 
Fellaceus Œdipus dont l'origine détaillée est décrite sur un ton 
si sérieux que l'extravagance en est accentuée. Cet humour objec­
tif, qui rappelle Alfred Jarry, se retrouve de toute évidence dans 
certains films de Svankmajer, comme Etcetera (1966), Historia 
naturae, Les possibilités du dialogue et Nourriture (1992), dans 
lequel le traitement irrationnel du sujet s'oppose à la rigueur 
de la recherche et à la structure réglée du film organisé en trois 
volets. 

Le monde de l'enfance et l'univers gothi­
que sont des lieux privilégiés dans l'œuvre 
de Svankmajer. Dans certains films le corps, 
du moins le corps adulte, en est parfaitement 
exclu3. Si dans La chute de la maison Usher 
(1980) ainsi que dans La pendule, le puits 
et l'espoir (1983), inspirés d'Edgar Allan 
Poe, le cinéaste ne choisit de filmer que les 
lieux et les instruments de torture, les sen­
timents d'angoisse et de peur sont évoqués 
avec d'autant plus de puissance. En privant 
le spectateur de ses balises psychologiques, 
en le désarmant de son pouvoit d'identifi­
cation, Svankmajer génère dans l'absence 
même du corps humain, ou dans l'étale­
ment de ses restes comme dans L'ossuaire 
et Historia naturae, sa conjuration sen­
sorielle. Dans ses îtlmsjabberwocky (1971) 
et Alice, inspirés des textes de Lewis Carroll, 

ainsi que dans La cave (1982) Svankmajer explore le monde de 
l'enfance en laissant libre cours à l'esprit d'insoumission inné chez 
l'enfant qui se révolte à travers ses jouets et ses poupées contre 
l'ordre établi du monde adulte. Dans Jabberwocky le principe 
ludique de l'irrationalité se manifeste avec tant de rage enjouée 
que la chambre du petit garçon, dont nous ne voyons que l'uni­
forme accroché à un cintre volant, se transforme en un véritable 
pandemonium de petits soldats sauvages, de poupées cannibales, 
de crayons furieux, sous les yeux réprobateurs mais impuissants 
d'un adulte photographié sur le mur. 

C'est dans Alice que, pour la première fois, Svankmajer 
introduit un corps engagé, celui d'une fillette de sept ans, dans 
cet univers menaçant et surréaliste qui caractérise le rêve selon 
le cinéaste. On avait déjà remarqué la fillette de La cave qui devait 
surmonter sa peur des ténèbres pour aller chercher quelques 
pommes de terre à la cave, mais pas avec la même détermination 
et la même curiosité obstinée que cette Alice poussée à se défendre 
par son environnement cauchemardesque. On n'oubliera pas de 
sitôt la scène où le lapin à la bourre, perché sur la tête géante 
d'Alice, se fait un feu dans les cheveux de la petite fille. Alice est 
mise physiquement en contact avec ce monde étrange et agres­
sant qu'elle doit traverser sans fléchir. 

Si Le logement et Le jardin présentaient déjà des person­
nages humains, ce n'était que pour démontrer le conformisme et 
l'impuissance du monde adulte face au pouvoir de l'irrationalité. 
Dans le cas du Logement, le corps adulte est un corps agressé, 
à la merci des objets d'utilité quotidienne qu'il tente en vain de 
maîtriser. Dans Alice, Svankmajer voit chez une enfant la capa­
cité imaginative nécessaire pour braver cet univers indomptable 
dont seul l'animateur, c'est-à-dire lui-même, est le maître. 

Svankmajer éprouve une confiance semblable dans La leçon 
de Faust (1994) en cet individu anonyme, tiré au hasard de la 
rue et entraîné malgré lui dans les méandres piégés de son pro­
pre destin, dont la fin tragique a présagé de très peu la mort de 
l'acteur Petr Cepek qui jouait le personnage. Pour la première 
fois dans La leçon de Faust, la main de l'animateur, cette main 
d'alchimiste que certains ont qualifiée de «maniériste» tant sa 
marque se faisait sentir sur tout ce qu'elle touchait (rappelons-

62 N ° 8 8 - 8 9 2 4 I M A G E S 



J A N SVANKMAJER 

Jan Svankmajer derrière la caméra et, en bas, avec 

le mannequin, sur le tournage des C o n s p i r a t e u r s 

d u p l a i s i r { ,995). 

nous cette glaise pénétrée d'empreintes digitales dans 
Les possibilités du dialogue, dont le passage invisi­
ble laisse transparaître à l'image un tel plaisir pris à 
rendre malléable toute matière), cette main semble 
avoir cédé la place, dans La leçon de Faust, à la 
révolte au profit de ce corps, corps adulte de surcroît, 
tant agressé dans les films précédents. L'animation, 
l'ensorcellement des choses par lequel Svankmajer 
affirme sa complète domination sur l'environnement, 
devient dans ce film une façon de ponctuer le monde 
réel. Il n'est plus question ici d'agression mais de 
manipulation, celle de Faust vers la perte de son âme. 
Dans plusieurs scènes, Svankmajer a recours aux cos­
tumes et aux marionnettes, des pantins géants, lit­
téralement portés par les acteurs qui sont comme des 
momies, tirés par des ficelles que tient une main 
géante au-dessus du rideau. C'est contre cette autorité que le 
Faust de Svankmajer se révolte en essayant d'échapper à la mise 
en scène qui lui est réservée à l'avance. 

Si, contrairement à Alice, le cauchemar de Faust n'est pas 
un rêve et que sa perte est inéluctable, il demeure que la lutte 
est lancée contre la manipulation du monde, incarnée par cette 
main, cette figure de démiurge qui, comme dans le film de 
Trnka, cherche à dévoiler la manipulation et l'autorité dans 
toutes leurs formes. • 

1. Lire à ce sujet Michael O'Pray et Roger Cardinal dans Dark Alchemy: 
The Films of Jan Svankmajer, Éditions Praeger, Connecticut, 1995, 
l'ouvrage le plus approfondi à ce jour sur l'oeuvre de Svankmajer. 

2. Pett Ktâl, Le surréalisme en Tchécoslovaquie, Éditions Gallimard, 
Paris, 1983. 

3. Lire au sujet de la relation absence/présence du corps chez Svankmajer 
Le langage des lignes de Marcel Jean, Éditions Les 400 coups, coll. 
Cinéma, Laval (Québec), 1995. 
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