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JAN SVANKMAIJER

LA MAIN SCRUTATRICE DE L’"ANIMATEUR

PAR CHARLES JoDOIN-KEATON

Jan Svankmaier, cinéaste d'animation
tchéque et artiste surréaliste de sur-
croit, est surtout connu ici pour son film
Alice (1987) bien qu'il compte prés de
30 films a son actif. D"abord privilégié
par un systéeme d'Etat qui, sous le
communisme, favorisait la production
de courts métrages, les autorités le
forcérent, en revanche, & s'absenter
du cinéma dans les années 70. Svank-
majer ne semble toutefois pas prét
aujourd’hui a se plier aux confraintes

financiéres qui touchent les cinéastes

tchéques depuis la Révolution de
Les possibilités duv dialogue (1982].
velours de 1989; il ne cesse de tour-

ner et, depuis 10 ans, trouve son

financement en partie a I'étranger pour réaliser ses longs P our aborder ['ceuvre de Jan Svankmajer, il convient de se
référer au film La main (1965), derniére réalisation du
méirages. «pére» de l'animation tchéque, Jiri Trnka. Non pas qu'il faille
Son humour caustique, sa maitrise technique et sa capa-  rapprocher le film de 'un et I'ceuvre de l'autre sur le plan esthé-
tique, Tronka n'étant pas une des sources d'inspiracion déclarées
cité d'intégrer I'animation & l'usage de prises de vue réelles pour  de Svankmajer, mais plutér parce qu'il est intéressant de constarer
caiiel Bbbwar B K valing lo plis concrale san pouvolr d's s comment Svankmajer, comme Trnka, voit dans la main de 'ani-
' mateur 'arme la plus efficace contre le symbole qu'elle représente,

sion de l'irrationnel, sont les outils qui ont permis & sWnkmniﬂ la munipulatinn de 'individu dans notre civilisation.

Dans La main, Trnka présente une main géante et gantée
de créer un des univers fantastiques les plus originaux au  quj réduir le rimide habitant d'un petit appartement au silence
ki et d l'obéissance. Lhabitant est figuré par une petite poupée dont

Trnka réussit merveilleusement d animer les émotions malgré son
visage neutre et figé,

Svankmajer utilise aussi trés souvent les poupées et les ma-
rionnettes dans ses films, en commengant par son premuer, Le
dernier truc de Monsieur Edgar et de Monsieur Schuwarzewald
(1964), ot deux magiciens masqués se lancent sur scéne un déf
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du meilleur truc qui tournera au duel. Clest
d'abord en arts scéniques, puis comme ma-
rionnettiste que Svankmajer recoit sa formation
tandis que ses contemporains de la Nouvelle
Vague tchéque, Jiri Menzel, Vera Chytilova,
sortent de I'école de cinéma, la FAMU, Svank-
majer dir s'8cre €loigné des préoccupations
sociales de ce mouvement auquel on racrache
tout de méme son film Le fardin (1968), allé-
gorie politique ol un homme s'ajoute & une
chaine humaine, composée d'individus de tout
genre, qui cloture la résidence de campagne
d'unami. Clest i l'extérieur des frontiéres de son
pays que le cinéaste trouve ses influences:
Buriuel, le marquis de Sade, Freud, Fellini,
Arcimboldo.

Jan Svankmajer a aussi travaillé comme
marionnectiste pour le Théirre Sémafor et pour
Laterna Magika. C'est donc d'abord une main de bricoleur, de
sculpreur, de marionnettiste qui aborde le médium du 7° art dans
les années 6. Le génie dans |'animartion de Svankmajer réside
avant tout dans sa capacité de donner vie 4 la matiére en la
touchant d'abord, en l'imbibant d'un passé |1c-1i|3.1ble puis en l'ani-

mant pour la détruire et en dégager la vie secréte. C'est un role
de destructeur/créateur que tient cette main dont la présence hante
le film de Trnka et se fait sentir constamment dans I'ceuvre de
Svankmajer. Qu'elle soit visible ou pas, cette main de démiurge
régne sur tout. Elle anime non seulement les objets, mais se ma-
nifeste méme dans |'aspect habité des choses inerces, matériaux
tricurés, surfaces égratignées, jouets usés et matiéres michées qui
forment son univers. Svankmajer maitrise la technique de «pixilla-
tion» qui consiste i faire changer d'aspect une matiére, image par
image, dans son environnement réel. Toujours mus sur ses gardes,
le spectateur est amené en vain @ se familianiser avec un milieu
réaliste et menagant tant les choses les plus banales semblent prétes
a bondir, & l'agresser pour ensuite se dérober. Le toucher chez
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Alice (1987).

Svankmajer imprégne tout ce que rencontre |'ceil, d tel point que
la vue fait passer une véritable stimulation tactile. Dés ses pre-
miers films, Svankmajer s'intéresse au tactile; les murs poreux
dans J.5.Bach : Fantaisie en sol minenr (1965), les guignols
belligérants au visage usé de La fabrique des petits cercueils
(1966} (allusion aux Vodsins de McLaren, réalisé en 1952), I'envi-
ronnement crasseux du Logement (1968). Ce n'est que plus
tard, dans les années 70, alors qu'il est temporairement forcé de
s'abstenir de faire du cinéma i la suite de la réceprion controversée
de son film Le journal de Léonard (1972), dans lequel des
dessins anatomiques de Vinci sont animés et collés & des images
d'acrualité, que Svankmajer prendra pleinement conscience du
pouvoir évocateur du tactile au cinéma. En plus de s'adonner a
la peinture, i la gravure et au collage, Svankmajer mert & profit
cette période de «repos» en menant des expériences ractiles au
sein du Groupe surréaliste de Prague ol il interpréte le toucher
aveugle d'objets divers. Svankmajer a gardé au fil des ans des liens
serrés avec le Groupe et sa figure de proue, le poéte Vratislav
Effenberger. [l se dit lui-méme «surréaliste militant».

Le surréalisme de Svankmajer prend sa source dans la réali-
té brute des choses, réalité brure et rendue brurale par le principe
du jeu irrationnel qui domine le comportement de toute chose
qu'il anime. Une des armes que le cinéaste privilégie est /a
négation de la négation grice a laquelle il surprend le specta-
teur en |'invitant 4 voir, par exemple, dans la composition des
tétes arcimboldesques des Posstbilités dn dialogue (1982) tan-
toe faites d'aliments, tantét d'outils et tantde de livres et de
papier, une série de symboles représentant le conflic des classes
sociales. Cetre lecture est aussitor liquidée une fois le contenu
de ces tétes broyé, digéré er réduit a une mariére grise er livide.
Une autre arme surréaliste que favorise Svankmajer est le sar-
casme. Dans Historia naturae (1967), Svankmajer rend hom-
mage & l'empereur Rodolphe II pour qui travailla 'artiste
maniériste Arcimboldo!. Chacun des trois épisodes décrit une
facette de I'hustoire naturelle en recourant i l'outillage scientifique,
i la lithographie, aux images encyclopédiques, etc., mais la libre
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Jabberwocky (1971).

forme du collage et le montage rapide subvertissent le sujet
pourtant sérieux. La subversion tourne au sarcasme quand les
épisodes débouchent sur I'image d'un squelette humain qui mas-
tique un morceau de viande, réduisant ainsi 3 I'inanité tou effort
de rationalisation scientifique.

Le cinéma de Svankmajer se trouve loin des envolées lyriques
caractéristiques des premiers surréalistes. L'élan de son imaginaire
est une descente dans la réalité brute des choses, dans la texture
des choses que nous touchons et que nous gofitons. Lexpérience
méme du fantastique et du macabre est ancrée dans la matiére
premiére qu'il trouve. L'osswaire (1970), composé d'images
réelles de milliers d'ossements humains constituant la décoration
intérieure d'une église prés du village de Kurna Hora, dévoile
I'approche concréte du cinéaste face aux choses qu'il choisit de
filmer et qui, dans ce cas, n'ont guére besoin d'étre animées pour
émouvoir le spectareur. Dans son livee intitulé Le surréalisme en
Tehécoslovaguze, Petr Kril explique la relation intime qu'entre-
uennent les surréalistes tchéques avec la banalité quotidienne,
source de mystére et de merveilleux, par rapport a leurs homo-
logues francais pour qui le mystére se retrouve a l'opposé de
toute banalité’. Lurilisation d'objets quotidiens dans les films de
Svankmajer, en particulier dans Le logement et dans Alice (1987),
et leur désacralisation, c'est-d-dire leur destruction au profic
d'une irrationalisation de leurs fonctions, refléte bien cecte
recherche du fantastique dans la réalicé concréte la plus banale.
Cette recherche n'est pas dépourvue d'une forme de mystifica-
tion chez Svankmajer qui s'amuse dans les assemblages de son
Cabinet d'histoire naturelle i se fabriquer des spécimens d'ani-
maux imaginés et i décrire leur étymologie avec toute la rigueur
scientifique d'une encyclopédie. Ainsi donne-t-il naissance au
Fellaceus (Edipus dont l'origine détaillée est décrite sur un ton
si sérieux que l'extravagance en est accentuée. Cet bumour objec-
rif, qui rappelle Alfred Jarry, se retrouve de toute évidence dans
certains films de Svankmajer, comme Etcefera (1966), Historia
naturae, Les possibilités du dialogue ex Nourviture (1992), dans
lequel le traitement irrationnel du sujet s'oppose a la rigueur
de la recherche et a la structure réglée du film organisé en trois
volets.
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Le monde de I'enfance et 'univers gothi-
que sont des lieux privilégiés dans I'ceuvre
de Svankmajer. Dans certains films le corps,
du moins le corps adulte, en est parfaitement
exclu’. Si dans La chute de la matson Usher
(1980) ainsi que dans La pendule, le puits
et Pespoir (1983), inspirés d'Edgar Allan
Poe, le cinéaste ne choisit de filmer que les
lieux et les instruments de torrure, les sen-
timents d'angoisse et de peur sont €voqués
avec d'autant plus de puissance. En privant
le spectateur de ses balises psychologiques,
en le désarmant de son pouvoir d'identifi-
cation, Svankmajer génére dans 'absence
méme du corps humain, ou dans |'érale-
ment de ses restes comme dans Lossuaire
et Historia naturae, sa conjuration sen-
sorielle. Dans ses films Jabberwocky (1971)
et Alice, inspirés des rexres de Lewis Carroll,
ainsi que dans La cave (1982) Svankmajer explore le monde de
I'enfance en laissanr libre cours a U'esprit d'insoumnission inné chez
I'enfant qui se révolte a travers ses jouets et ses poupées contre
l'ordre établi du monde adulte. Dans Jabberwocky le principe
ludique de l'irrationalité se manifeste avec tant de rage enjoude
que la chambre du petit gargon, dont nous ne voyons que |'uni-
forme accroché A un cintre volane, se transforme en un véritable
pandémonium de petits soldarts sauvages, de poupées cannibales,
de crayons furieux, sous les yeux réprobareurs mais impuissants
d'un adulte photographié sur le mur.

C'est dans Alice que, pour la premiére fois, Svankmajer
introduit un corps engagé, celui d'une fillette de sepr ans, dans
cet univers menagant et surréaliste qui caractérise le réve selon
le cinéaste. On avait déja remarqué la fillette de La cave qui devait
surmonter sa peur des ténébres pour aller chercher quelques
pommes de terre a la cave, mais pas avec la méme détermination
et la méme curiosité obstinée que cette Alice poussée i se défendre
par son environnement cauchemardesque. On n'oubliera pas de
sitor la scéne ol le lapin & la bourre, perché sur la téte géante
d'Alice, se fait un feu dans les cheveux de la petite fille. Alice est
mise physiquement en contact avec ce monde étrange et agres-
sant qu'elle doit eraverser sans fléchir.

Si Le logement et Le fardin présentaient déja des person-
nages humains, ce n'érait que pour démoncrer le conformisme et
I'impuissance du monde adulre face au pouvoir de 'irrationalité.
Dans le cas du Logemsent, le corps adulte est un corps agressé,
i la merci des objets d'utilité quotidienne qu'il tente en vain de
maitriser. Dans Alice, Svankmajer voit chez une enfant la capa-
cité imaginative nécessaire pour braver cet univers indomprable
dont seul I'animateur, ¢'est-a-dire lui-méme, est le maitre.

Svankmajer éprouve une confiance semblable dans La legon
de Fanst (1994) en cet individu anonyme, tiré au hasard de la
rue et entrainé malgré lui dans les méandres pié.g,és de son pro-
pre destin, dont la fin tragique a présagé de trés peu la mort de
I'acteur Petr Cepek qui jouair le personnage. Pour la premiére
fois dans La legon de Faust, la main de I'animateur, cette main
d'alchimiste que certains ont qualifiée de «maniériste» tant sa
marque se faisait sentir sur tout ce qu'elle rouchair (rappelons-
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JAaN SVANKMAJER

Jan Svankmajer derriére lo caméra et, en bas, avec
le mannequin, sur le tournage des Conspirateurs
du plaisir (1995).

nous cette glaise pénétrée d'empreintes digitales dans

Les possibilités du dialogue, dont le passage invisi-

ble laisse transparaitre 4 I'image un tel plaisir pris &

rendre malléable toute matiére), cette main semble
avoir cédé la place, dans La legon de Faust, i la

révolte au profit de ce corps, corps adulte de surcroir,

tant agressé dans les films précédents. Lanimation,
l'ensorcellement des choses par lequel Svankmajer

affirme sa compléte domination sur I'environnement,

devient dans ce film une fagon de ponctuer le monde

réel. Il n'est plus question ici d'agression mais de
manipulation, celle de Faust vers la perte de son dme.

Dans plusieurs scénes, Svankmajer a recours aux cos-

tumes et aux marionnettes, des pantins géants, lic-
téralement portés par les acteurs qui sont comme des

momies, tirés par des ficelles que tient une main

géante au-dessus du rideau. C'est contre cette autorité que le
Faust de Svankmajer se révolte en essayant d'échapper  la mise
en scéne qui lui est réservée i l'avance.

contrairement 4 Alice, le cauchemar de Faust n'est pas

un réve et que sa perte est inéluctable, il demeure que la lucte
est lancée contre la manipulation du monde, incarnée par cette
main, cette figure de démiurge qui, comme dans le film de
Trnka, cherche & dévoiler la manipulation et l'autorité dans
toutes leurs formes, W

Cardinal dans Dark Alchemy:
inecticut, 1993,

Paris, 1983.

3, Lire au sujer de la relation absence/
£ {.IIJ'IL'..J‘IU des 1
Cinéma, Laval [Quul‘m ), ]E_F_J“S.
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