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VU AU FESTIVAL DU NOUVEAU CINEMA. ...

MABOROSHI pr HirokAZU KORE-EDA

HISTOIRES DE FANTOMES JAPONAIS

| est des films i la beauté sereine et plei-

ne o1 le rien et le tout se fondent harmo-
nieusement dans la splendeur d'une mélan-
colie résignée flotrant sur le monde comme
un voile de soie, des films marqués au coin
de I'impermanence des choses qui campent
a la frontiére ténue du visible et de I'invisi-
ble dans I'évidence radieuse d'un dépouille-
ment souverain. C'est le cas de Mabaroshi,
premier film de fiction du jeune réalisateur
japonais Hirokazu Koré-éda. Le cinéma a
toujours laissé venir & nous ses fancomes et
la culture japonaise & travers, bien siir sa ciné-
matographie, mais aussi le nd («théitre du
vide») et le kabuki («théitre du plein»), n'a
jamais écé en reste pour célébrer le retour des
revenants parmi les vivants, C'est dans cet-
te zone aux contours incertains, ot l'ici et
maintenant et l'au-deld s'interpénétrent,
que Maboroshi déploie avec un art subtil
de I'économie la magnificence épurée de sa
fiction.

Ce film rigoureux a la facture classique
conte ['histoire de Yumiko, une jeune fem-
me profondément bouleversée a l'adoles-
cence par la disparition mystérieuse de sa
grand-mére, Ce drame se double pour elle
d'une seconde tragédie lorsque son premier
mari se suicide en se jetant sous un train.
Remariée par |'intermédiaire d'une entre-
metteuse, Yumiko semble trouver la paix
auprés de Tamio avec qui elle partage dé-
sormais sa vie dans un perit village de pé-
cheurs. Mais, un jour de tempéte, une vieille
femme est portée disparue en mer et la dou-
leur si longtemps contenue submerge Yumi-
ko. Tamio lui parle alors du «maboroshis»,
une lumiére éclatante qui attire les humains
vers L'océan... Nous n'en saurons pas plus sur
le sens caché de cette illumination aussi
fugace qu'une illusion, qui semble éxablir un
pont entre le monde des morts et celui des
vivants. $'agit-il 12 d'une vision subjective,
d'un pur mirage objectif ou d'un signe du
ciel comme le rayon vert ou I'aube bleue
chers a Eric Rohmer? Ou faut-il y voir une
manifestation de I'ime des disparus au sein
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Yumika (Makiko Esumi).

d'un univers pluridimensionnel et intempo-
rel voulant que I'homme er la nature parri-
cipent d'une méme enrité cosmique? Le
mystére restera entier, sans doute parce que
seules comptent «la quantieé et la qualité de
croyance» investies par le spectateur. ]uSquL
dans |'expression de sa douleur rentrée qui
finit par bourdonner & mi-voix comme une
onde légére i la surface d'un lac de silence,
Mabaroshi ne tend que vers cecte fusion
totale de I'Etre er du monde en mettant son
récit presque austére au service d'une esthé-
tique de la simplicité qui libére le regard.
Ce surgissement soudain de la douleur, ce
retour assourdi du refoulé, Koré-éda les fil-
me en pleine nature mais i distance, com-
me n'importe quelle autre scéne ordinaire de
la vie quotidienne. Comme le ferait sans
doute aussi un de ces grands maftres de 'art
floral qui s'évertuent & «laisser circuler le
vide entre les fleurs». Dans son épure por-
teuse de |'essence sacrée des choses, le ciné-
ma classique, mais non conventionnel, de
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Hirokazu Koré-éda reléve d'une véritable
poétique de 'espace. Il privilégie de fagon
non ostentatoire |'équilibre de la composi-
tion i l'incérieur du cadre et sculpte avec
minutie |'ombre et la lumigre. Tunnels, por-
ches, vérandas, escaliers, fenétres constituent
autant d'éléments qui imposent la force et
la nerteré de leurs lignes dans le cadre.
L'extréme attention apportée aux objets
usuels, captés dans leur émouvante simpli-
Ccité, ainsi qu'aux étres vivants (parents,
enfants, vieillards, animaux) saisis dans leurs
activités quotidiennes et leur environne-
ment (intérieurs, nature, passage des sai-
sons), contribue i renforcer ce sentiment de
perméabilité secréte sous le signe duquel
s'organise la rencontre du matériel er du
spirituel. La retenue du filmage rappelle
partois le cinéma d'Ozu. Plans fixes, camé-
ra i hauteur d’homme dans la position de
«l'ceil du chien», absence de gros plans,
enregistrement du réel a distance quelle que
soit la portée dramarique de l'instant qui
passe: tout renvoie i la «justes place de
I'homme dans I'univers (toujours |'idée du
rour et du rien) et instaure un rapport sin-
gulier au temps. Un temps aussi dilué que
dilaté, qui semble porteur i la fois de la tra-
ce fugitive de |'éphémére et du sentiment
rassurant de la poursuite du monde. S'offrant
a notre regard comme une expérience con-
templative, Maboroshi s'alimente goutte-a-
goutte it la beauré du vivant. Et 4 l'image de
la quéte de son héroine parfois plus spectatri-
ce qu'actrice de sa propre vie, le film induit
le sentiment trouble d'écre constamment en
recrait du réel rour en y étant plongé i plein.
Dans cet étrange paradoxe réside toute la for-
ce du cinéma de Koré-éda.
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