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J ' A I HORREUR DE L'AMOUR DE LAURENCE FERREIRA BARBOSA 
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VIVE LA VIE! 
PAR M A R C O DE B L O I S 

Jeanne Balibar et Laurent Lucas. 

C omment est-il possible en 1997 de 
faire encore un film sur le sida? Com­

ment peut-on aller plus loin dans le pathé­
tisme? Comment garder au sujet sa gravi­
té tout en évitant de devenir geignard? 
Laurence Ferreira Barbosa ne s'est peut-être 
pas posé toutes ces questions en tournant 
J 'ai horreur de l'amour, mais elle marque 
néanmoins un point en s'en prenant non 
pas au sida, mais au chantage par le sida, ou 
si on veut à cette façon de solliciter l'atten­
tion par la pitié. En clair, elle refuse que la 
maladie serve de prétexte au mélodrame. 
Elle croit avant tout à la dignité des hommes 
et des femmes et le démontre avec éloquence 
dans ce film tragicomique au ton près de la 
polémique, et l'on regrette d'ailleurs qu'aucun 
distributeur n'ait cru bon de l'amener sur les 
écrans québécois. 

La cinéaste y affirme notamment son 
talent dans la création de personnages forts. 
Annie, jeune médecin, traite deux patients. 
Elle tombe en amour avec le premier, Lau­
rent, jeune homme atteint de la maladie et 
qui refuse de se soigner, vivant un spleen de 
la mort imminente, mais cette liaison aura 
comme effet de lui redonner le goût de vivre. 
Elle a avec le second, Richard, un hypocon­
driaque convaincu d'avoir toutes les ma­
ladies, une très brève aventure (quelques 
caresses), jusqu'à ce qu'il l'accuse, à son 

grand étonnement, de lui avoir transmis le 
virus et de refuser de lui porter secours. La 
cinéaste dessine ces personnages avec une 
efficacité que l'on retrouve habituellement 
dans le cinéma dit «grand public», opposant 
le style de jeu des acteurs masculins (impas­
sible/agité), leur physionomie (maigre/ 
replet) et leur façon de parler (posé/verbeux). 
Au surplus, toujours dans cet esprit d'oppo­
sition, le dénouement de sa relation avec 
Laurent s'inscrit dans une certaine tradition 
sentimentale française, tandis que Richard, 
devenu dangereux, finira par menacer le cou­
ple comme dans un thriller à l'américaine, 
pénétrant dans le cadre sans qu'on s'y attende, 
habitant les pourtours de l'espace. 

Interprétant l'hypocondriaque, Jean-
Quentin Châtelain fait d'abord rire par son 
visage rondelet et ses manières de jeune 
bourgeois anxieux. Mais il se fait délirant à 
mesure que se développe le récit et il se 
transforme à la fin en fou franchement 
inquiétant. Mais au-delà de cette caricature 
de la surdramatisation du sida, il y a aussi 
dans J 'ai horreur de l'amour une scène 
audacieuse qui risque de faire grincer quel­
ques dents. À l'hôpital, Laurent se fait 
accoster par un militant de la lutte anti­
sida qui l'incite à se joindre à leur groupe. 
La réalisatrice traite ce militant comme une 
présence parasitaire. En fait, il tombe sur les 

nerfs: son engagement politique est stéréo­
typé, ses propos appris par cœur sont une 
ritournelle cacophonique et la réalisatrice 
le montre toujours surgissant du hors 
champ. Si l'aliénation de Richard est lou­
foque, celle du militant apparaît attristante 
puisqu'elle se nourrit de bonne conscience 
et d'idéologies creuses, ce qui, du coup, 
banalise la maladie. Quant à Richard, avec 
ses envies de meurtre, il est comme le virus 
qui s'attaque à l'histoire d'amour d'Annie et 
Laurent. 

Avec autant d'ironie que de lucidité, la 
réalisatrice dresse un remarquable portrait 
de société qui fait redécouvrir la gravité des 
choses et des émotions. C'est comme Joe 
Dassin: à deux reprises, il y chante On s'est 
aimé comme on se quitte, et on redécouvre 
cet air, qu'on ne croyait pas si émouvant. • 
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