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ENTRETIEN AVEC XAVIER DURRINGER 
PROPOS RECUEILLIS PAR JACQUES K E R M A B O N 

Né en 1963, Xavier Durringer signe sa 

première création théâtrale au festival 

d 'Av ignon en 1988: Une rose sous la 

peau. Depuis, il crée un spectacle par an 

en moyenne, bien souvent repris à l'étran

ger. Il dépeint, entre rire et drame, des 

petites gens, des laissés-pour-compte aux 

prises avec des sentiments universels. 

Son premier f i lm, La n a g e i n d i e n n e 

(1993) avec Karin Viard, Gérald Laroche, 

Antoine Chappey, s'inscrivait dans cet uni

vers. Avec J ' i r a i a u p a r a d i s , c a r 

l ' e n f e r es t i c i , il investit le terrain du 

polar en le dépouillant de sa mythologie 

et des oripeaux du romanesque. 

24 IMAGES: Les titres de polar qui renvoient à l'enfer et au paradis 
sont en général métaphoriques. Or, ce qui frappe une fois qu'on a vu 
J'irai au paradis, car l'enfer est ici, c'est que le titre est à prendre au 
pied de la lettre. 

XAVIER DURRINGER: La première fois que j'ai lu cette phrase — 

ça, je ne l'ai dit à personne encore —, c'était sur le blouson d'un punk. 
Et la deuxième fois, c'était dans un bouquin qui m'a appris que c'était 
une phrase cathare. Les notions d'enfer et de paradis ne se posaient 
pas au XIIIe siècle dans les mêmes termes qu'aujourd'hui. Le para
dis, tout le monde y allait et l'enfer était ici-bas. Les épreuves, c'est 
sur terre qu'on les traversait; l'au-delà ne se divisait pas encore en 
deux univers distincts. J'avais été frappé par la phrase, par son énon
cé même: «J'irai au paradis» — comme une affirmation, quoi que 
je fasse — «car l'enfer est ici» — car c'est ici que ça se passe, quoi! 
Elle me semblait le titre tout trouvé pour un film qui décrit la 
rédemption d'un malfrat. Quand on connaît un petit peu la façon 
dont vivent les gens dans certains milieux interlopes... 

...Vous estimiez qu'elle correspondait à un certain état des choses? 
Oui. L'enfer et le paradis, ce n'est pas que de la fiction chrétien

ne, c'est un rapport au monde, aux autres, et c'est ce rapport clivé que 
j'ai voulu illustrer en divisant mon film en deux volets. Le premier 
est une description du grand banditisme ou, si l'on veut, de la mafia, 
même si la mafia n'existe pas en France, du moins dans sa version cla-
nique, sicilienne ou italo-américaine. Le banditisme à la française n'est 
pas organisé selon une structure pyramidale, comme aux États-Unis 
ou en Italie, où l'on trouve une hiérarchie bien définie qui va du petit 
vendeur de cigarettes au grand caïd ou au parrain. Ici, ce sont plutôt 
des associations d'individus indépendants, qui se regroupent et 
s'entendent pour partager entre eux un gâteau: une ville, par exem
ple, avec ses boîtes de nuit, ses restaurants, ses casinos, bref partout 
où il y a de l'argent. Dans le film, il y a donc la description de ce milieu-
là et puis, il y a la question: est-ce qu'un homme qui est descendu 
dans cet enfet peut en sortir et changer sa vie? est-ce qu'il peut accé
der non pas au paradis, mais tout simplement à une vie sociale «nor
male» — marcher tranquillement dans la rue, voir des gens, s'asseoir 
à une terrasse et prendre un café — qui serait pour lui le paradis? 
C'était les deux questions à la base du film. 

Ces deux questions, vous vouliez les aborder au départ? Ou est-ce che
min faisant qu'elles se sont imposées à vous? 

Seul, je n'aurais pas fait ce film. Dans tout ce que je fais, ciné
ma ou théâtre, j'essaie de peindre l'homme, de parler de l'être 
humain, d'évoquer toutes les formes d'exclusion possibles, mais je 
ne parle toujours que de ce que je connais. Or là, c'est un monde que 
je ne connaissais pas. En fait, le film est né avant tout de ma ren
contre avec Jean Miez, qui a été mon coscénariste. Jean a fait dix-
huit ans de prison, c'est un ancien braqueur. Pendant qu'il était en 
prison, il a passé une licence de lettres et a aussi fait du théâtre. Mon 
agent l'avait vu jouer et m'a dit: «Il faut absolument que tu rencon-
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très cet homme». Alors nous nous sommes 
rencontrés à peu près à l'époque où il est sor
ti de prison, et on s'est tout de suite aperçu 
que, même si on ne venait pas du même mon
de, on parlait la même langue. Au début, 
nous n'avions pas l'intention de faire un film 
ensemble: on voulait juste se parler, se racon
ter, on s'est lié d'une ttès forte amitié, on ne 
se quittait pas d'une semelle. Mais au fil de nos 
conversations, je me suis rendu compte que 
l'histoire de Jean traînait presque tous les 
grands thèmes classiques de la tragédie sha
kespearienne: relations de pouvoir, amour, 
argent, absence de jugement moral, compré
hension et à la fois refus de la réalité, etc. Le 
parcours de Jean prouvait selon moi que les 
chemins peuvent bifurquer beaucoup plus 
rapidement qu'on peut le penset, que l'enchaî
nement des choses échappe parfois, pour diver
ses raisons, à notre contrôle et qu'il peut alors 
prendre des proportions absolument incroya
bles. Pour moi, ça posait aussi le problème du 
déterminisme social: où a-t-on grandi? quel 
est le cadre fixé par la vie? Quand on est né 
dans une poubelle, qu'on n'a pas accès aux étu
des et qu'on se retrouve à quinze ans dans la 
rue, il faut pouvoir oublier certaines choses, 
être suffisamment intelligent pour survivre. 
Donc, ma rencontre avec Jean a été un choc, 
et j'ai voulu synthétiser les histoires qu'il me 
racontait. Entre-temps, Jean s'est marié, il 
travaillait, il donnait des cours de théâtre à des 
mômes de la banlieue, il écrivait. Il n'avait plus 
aucun compte à rendre à personne. Ce que 
j'avais envie de raconter à son propos, ce n'est 
donc pas seulement ce qu'il avait été, mais aus
si ce qu'il était devenu. Je voulais montrer qu'il avait changé com
plètement et que sa vie n'était plus du tout la même. Ce n'est pas 
facile, quand on est un ancien braqueur et qu'on a vécu dans un cer
tain luxe, de repartir à zéro. On parle souvent de réinsertion, s'agis
sant des anciens détenus, mais en fait c'est «insertion» qu'il faudrait 
dire, puisque ce sont des gens qui ne se sont jamais intégrés dans la 
société. 

Et après votre rencontre avec Jean Miez, pourquoi avez-vous décidé 
défaire un film plutôt qu'une pièce de théâtre? 

Le théâtre, c'est le verbe, la parole: donner du sens aux choses. 
Ce qui est bien au cinéma, c'est que c'est la confrontation, la ryth
mique qui priment. C'est être à la fois celui qui appuie sur la gâchet
te et celui qui reçoit la balle. Le cinéma est le seul art où on peut 

Daniel Duval, Jean Miez et Xavier Durringer sur le tournage. 

Rufin (Gérald Laroche) et François (Arnaud Giovaninetti). 

être en même temps celui qui donne et celui qui reçoit. C'est peut-
être pourquoi il permet plus facilement d'aborder la question de la 
rédemption, qui n'est pas l'apanage du catholicisme ou de la chré
tienté. Jean, du reste, est athée. Mais je trouvais que faire ce film 
n'avait pas de raison d'être s'il n'y avait pas un changement au bout. 
La fin du film a été dénoncée pat certains journalistes, mais c'aurait 
été vraiment trop facile de faire une autre fin, conforme à l'ordre moral 
ou civique et véhiculant un message assez moraliste, du genre: vous 
voyez, les flics arrêtent les malfrats et l'Etat est là pour vous proté
ger contre des gens comme ça. 

Vautre choix, c'était le désespoir? 
Oui. Ou on aurait pu optet pour une fin melvillienne. Le per

sonnage règle ses comptes seul, il remonte son col au petit matin, 
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puis un vol de pigeons, et il est mort. Plan arrêté sur lui. Générique. 
Une fin qui aurait figé le spectateur dans une émotion de tétanie, 
mais qui aurait été, je trouve, une forme de facilité. Faire mourir le 
héros à la fin, ce n'est pas moi. C'est commode pour les scénaristes 
américains, car ça leur permet de mettre un point final, de couper 
une respiration. Moi, je n'avais pas envie de ça, car la personne avec 
qui je travaillais était vivante, elle était porteuse de vie et d'espéran
ce dans les choses, et elle continuait de lutter contre le passé, contre 
le désespoir, contre des choses qui ne concernent qu'elle. Je voulais 
que la fin soit ouverte. 

Vous justifiez le réalisme du film en affirmant que vous teniez à res
ter aussi près que possible des personnages, de leur réalité. On sent 
que ça correspond à une nécessité chez vous. N'est-ce pas aussi pour 
faire autre chose que ce que vous faites au théâtre? Ou pour faire ce 
que vous ne pouvez pas faire au théâtre? 

Il y a peut-être un peu de cela. Au théâtre, on est loin. Au ciné
ma, j'ai besoin d'être près. C'est une façon pour moi de donner un 
sens à la situation que je filme, de m'assurer qu'il y ait en somme 
une écriture de la caméra. Et puis ça renforce le réalisme, l'âpreté de 
la réalité. La violence constitue l'autre grand axe du film avec la 
rédemption, mais il ne s'agit pas d'une violence gratuite ou démons
trative. Si je travaille caméra à l'épaule, ce n'est pas pour produire 
une violence voyeuriste, c'est plutôt pour faire corps avec les acteurs, 
pour suivre leur rythme. Au contraire des films américains, français 
ou autres, qui nous remâchent toujours la même violence abstraite, 
sans émotion — une violence liée aux jeux vidéo —, J ' i r a i au 
paradis, car l'enfer est ici montre que l'élimination physique d'une 
personne n'est pas chose facile, pas plus avant ou après l'acte que pen
dant. Je regrette qu'on ait tant parlé de la représentation de la vio
lence, et si peu de l'humout qui se dégage du film. Il y a dans cer
taines scènes un mélange de gouaille et d'ironie, d'humour décalé 
qui n'est pas étranger au regard des personnages sur eux-mêmes. 

Comment s'est passé le tournage? Est-ce qu'il y avait des répétitions 
sur les lieux mêmes du tournage? 

En général, on se rencontre sur les lieux autour d'une table pour 
discutet de la scène à faire. Vous savez, l'équipe c'est un peu com
me une famille. Plusieurs des acteurs du film et certains techniciens 
viennent de ma compagnie de théâtre, le chef déco est mon frère. 
Pour certains, on travaille ensemble depuis dix ou douze ans. C'est 
vraiment une famille. 

Cette complicité se sent à l'écran. Il y a quelque chose de fort qui cir
cule entre les acteurs, et ce même si vous travaillez avec des acteurs 
professionnels et des non-tuteurs. Comment est-ce que vous abordez 
le caractère composite de la distribution? 

Le cinéma, c'est une alchimie. Mais ma façon de faire tient davan
tage de la pratique théâtrale. Je travaille longtemps en amont avec 
les comédiens, je fais en sorte que tout soit en place au moment du 
tournage et que les comédiens soient en mesure de s'incarner eux-
mêmes. Je fonctionne aussi beaucoup à l'oreille. Quand une voix est 
juste, c'est que le corps est juste. Il y a ttès peu d'adaptation, ou 
d'improvisation. On rajuste un peu parfois, mais les dialogues sont 
le fruit de deux ou trois années d'écriture et rien n'est laissé au 

J'irai an paradis, ca 

CE Q U I AGITE LES HOMME: 
PAR JACQUES K E R M A B O N 

L a première surprise de ce film annoncé 
peu ou prou comme apparenté au film 

noir est que son titre n'est pas l'expression 
d'une métaphore rageuse ou argotique, mais 
à prendre au pied de la lettre. Durringer 
décrit la chute d'un homme, François, dans 
le monde infernal du banditisme, sa prise de 
conscience et sa rédemption par l'amour. 
Résumé ainsi, J ' i r a i au paradis... laisse 
craindre le pire et en particulier que cet 
enfer soit surtout pavé de bonnes inten
tions. S'il n'échappe pas complètement à 
cet écueil, le film saisit surtout par la matière 
humaine qu'il charrie, le sentiment d'ap
procher de très près la vérité d'un milieu — 
le Milieu —, pourtant si souvent dépeint à 
l'écran. Il le doit d'abord au coscénariste, 
Jean Miez (il interprète le rôle de Michel, 
le patron de la boîte de nuit), que Durringer 
a rencontré alors qu'il était sorti depuis un 
an de prison, après en avoir passé dix-huit 
derrière les barreaux. Il a raconté à l'homme 
de théâtre, au créateur de fictions, des his
toires qui excèdent l'imagination. «Les 
ingtédients sont réels», dit Durringer dans 
le dossier de presse. «Le film montre des 
situations que Jeannot a vécues ou qu'on lui 
a racontées.» La palette des interprètes et le 
mode de filmage parachèvent cette «impres
sion de réalité». Pour brosser sa galerie de 
portraits, Durringer a mêlé des acteurs (de 
sa famille théâtrale comme Gérald Laroche 
- Rufin, celui qui, à la fois garde du corps, 
initiateur, conscience, accompagne Fran
çois - qui jouait, au cinéma, dans La nage 
indienne et Au petit Marguery de Laurent 
Benegui, dans lequel il a d'ailleurs croisé 
Claire Keim — Claire, la chanteuse qui 
sort François de l'enfer et lui fait découvrir 
une association humanitaire), des non-
professionnels comme Jean-Pierre Léonar-
dini (Manuel), excellent critique drama
tique, et de véritables truands. La caméra, 
mobile, fait corps avec eux, sans recul, sans 
échappatoire ni possibles lignes de fuite. 
Elle ne nous permet pas de souffler — ou 
si peu —, nous fait partager, au plus près, 
la vie de cette pègre, ces destins sans issue, 
happés dans un ténébreux déchaînement de 
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hasard. C'est encore une fois ma formation de metteur en scène de 
théâtre et d'écrivain pour la scène qui fait ça. 

Et quels rapports entretenez-vous avec Us gens de cinéma? Le milieu 
du théâtre et celui du cinéma sont des milieux relativement étanches 
en France. Vous avez souffert de ce cloisonnement? 

Il est vrai qu'il y a des familles de cinéma comme il y a des 
familles de théâtre et qu'elles évoluent indépendamment les unes des 
autres. En plus, je suis un autodidacte complet: je n'ai pas fait d'éco
le de cinéma, je n'ai pas fait de pub ni de court métrage ni de clip 
avant de réaliser mon premier long métrage. J'ai donc longtemps 
entretenu des rapports bizarres avec mes pairs: de nombreux réali
sateurs venaient voir mes pièces pour trouver des acteurs, et c'est com
me ça que je suis entré en contact avec des gens du cinéma, des jeu
nes et des moins jeunes, mais je restais pour eux un étranger. Cela 
dit, la reconnaissance du milieu du cinéma — aussi bien pour ce qui 
est de la téalisation que pour ce qui est de la direction d'acteurs et 
de la production — m'est venue avec J ' i r a i au paradis, car l'enfer 
est ici. Le film a beaucoup voyagé. Il n'a pas fait tellement d'entrées, 
mais il a tout de même connu un succès d'estime. Je n'aime pas tel
lement le mot, mais je crois que, même avant sa sortie, le film avait 
la téputation d'un film-culte. 

Le film en effet a connu un succès d'estime. Il n'a pas marché très fort, 
mais au bout d'un certain temps, nombreux sont ceux qui le disaient 
formidable. 

C'est drôle, car c'est un film large, qui s'adresse à beaucoup de 
monde et qui, en même temps, ne pâtit pas du fait qu'il n'a pas atteint 
son public. Ce qui est tout de même assez rare dans le cinéma 
contemporain car, enfin, la loi du box-office est implacable de nos 
jours. Bunuel ou Renoir sortiraient un film en 1998, ce serait catas
trophique. Je crois que le public a senti que nous avions fait ce que 
nous voulions, avec les acteurs que nous voulions, et de la façon que 
nous voulions. C'est cette grande liberté dans la distribution des rôles, 
cette grande liberté de filmage, le fait aussi qu'on voie des choses 
qui sont absentes de la production courante, qui ont retenu l'atten
tion. Le film n'a pas coûté très cher, mais les efforts qui ont été néces
saires à sa conception — 65 décors, 55 rôles, un tournage de 40 jours, 
un long travail sur les costumes et sur les arrière-plans — se com
muniquent au spectateur et il s'en dégage quelque chose de très 
vivant, de très vrai. Il y a des gens qui pensaient que certaines scè
nes, c'était du reportage. 

Il y a une authenticité qui est assez saisissante et qui est de tradition 
dans le cinéma noir. Vous avez dit ailleurs que vous étiez habité par 
la mythologie du polar... 

Mais on ne voulait pas faire un polar, nous. Je ne suis pas ciné
phile, je n'avais pratiquement pas de références cinématographiques. 
Pour moi, il n'était pas question de féaliser un film référentiel, 
inscrit dans la tradition du polar français. Non, on partait de la base 
de la vie, du réel, de la rencontre de deux solitudes: celle, forcée, d'un 
homme qui a fait dix-huit ans de prison et celle, naturelle, d'un réali
sateur qui n'a pas dix-huit films derrière lui. Le film est peut-être 
noir, mais noir dans ses fondements. L'histoire de Jean a toujouts pri
mé les références au genre, et on a donc évité naturellement tout le 
bagage d'archétypes qui le caractérisent. Il y a forcément certains de 
ces archétypes qui reviennent, puisque le film noir puise lui aussi 

dans la réalité. Mais il y a surtout, dans mon film, des choses qu'on 
ne peut pas inventer. L'imagination la plus débridée, la fiction la plus 
libre n'arrivent jamais à la cheville du réel. Je pense que, si des gens 
comme Scorsese réalisent des films d'un réalisme très cohérent, 
encore que décalé à certains moments, c'est que leurs scénaristes ont 
connu le milieu qu'ils dépeignent. On ne peut pas parler de l'amour 
ou de la souffrance si on a aimé du bout des lèvres ou si la plus gran
de souffrance qu'on a connue, c'est de se faire opérer de l'appendi
ce. Et puis, quand vous partez du réel, vous êtes forcément inatta
quable. Même si ce que vous faites a déjà été fait, vous êtes dans le 
vrai, dans votre vérité à vous, qui est mouvante mais qui n'en demeu
re pas moins authentique. 

Et vous, vous avez eu le souci de vous plonger dans le milieu? 
Plonger, peut-être pas. Mais pendant quatre ans, j'ai rencontré 

des gens et j'avais en la personne de Jean Miez une encyclopédie vivan
te, une vraie mine de renseignements. Pour moi, il s'agissait, à par
tir de ce que Jean me disait, de transformer son histoire, de n'en gar
der que le sens profond, tout en m'assurant de ne pas en altérer la 
singularité. Avant qu'on se rencontre, Jean Miez a essayé de travailler, 
à une ou deux reprises, avec des réalisateurs et des coscénaristes, qui 
le pompaient sur certaines choses mais qui portaient des jugements 
de valeur sur ce qu'il avait fait et qui prenaient plaisir à pondre des 
dialogues gouailleurs et à grossir le trait: l'homme de cinquante ans, 
tatoué, un fort accent de banlieue, bref un vrai de vrai. Avec moi, 
Jean n'a pas eu à retoucher une ligne de dialogue: c'est lui qui 
apportait la matière. 

Il y a le réel dans votre film. Mais tiy a aussi le social Vous citez Marx. 
Et vous décrivez un monde qui, socialement, est très structuré, très 
organisé sur le plan économique. Tout cela, c'est de vous, non? 

J ' i r a i au paradis, car l'enfer est ici est évidemment un film 
politique. La citation, on la doit à Jean-Pierre Léonardini qui est arri
vé un jour sur le plateau avec en main un texte de Marx. Dès 1880, 
Marx parlait de la «mafia» (entre guillemets), en affirmant que le 
ctime participe du processus presque scientifique de l'apparition de 
la propriété privée: s'il n'y avait pas de voleur, il n'y aurait pas de 
setrure sur les portes. Aujourd'hui, on condamne très violemment 
le crime individuel, mais pas le crime des nations. Dans le système 
qui domine actuellement, la valeur-travail a supplanté la valeur-
nourriture. Un homme qui ne travaille pas est un homme mort. D'où 
vient un tel changement de mentalité? J'ai vu l'autre jour une émis
sion extraordinaire à la télé. Il y avait un mec qui vivait en Nouvelle-
Guinée ou à Tahiti, je ne sais plus. Il était très beau, bronzé, le 
torse couvert de tatouages à l'ancienne, il irradiait, vraiment. Le 
journaliste lui demande ce qu'il fait comme travail et l'autre lui 
répond: «De quoi vous me parlez? J'ai ma maison, mes amis m'ont 
aidé à la construire, je vis à 50 mètres de la mer, j'ai une barque, je 
pêche à l'année des calmars et du poisson. Dans l'arrière-pays, il y a 
des petits cochons noirs, des coqs de bruyère, des pamplemousses, 
des oranges, des papayes, des mangues, des bananes. Je vis avec une 
femme qui est très belle et que j'aime. Le travail? Vous plaisantez? 
Je vis, monsieur, je vis là.» En France, l'autosuffisance, telle qu'on 
pouvait encore la retrouver dans les campagnes il y a cinquante ans 
à peine, n'existe pratiquement plus. Aujourd'hui, le paysan a des quo
tas laitiers, il doit composer avec les lois du marché. Il y a vraiment 
quelque chose qui a disparu. Et il en est allé de même dans le milieu 
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du grand banditisme, c'est ce que je montre dans mon film. En cin
quante ans, la came a tout supplanté, elle a même supplanté la 
parole, le code d'honneur, la façon d'être un homme au sens pres
que gitan du terme. Il y a de moins de moins de braqueurs, et de 
plus en plus de petits trafiquants. Dans le film, on retrouve les deux 
monstres, une sorte d'hydre à deux têtes: d'un côté, celui qui déci
de, quand il voit le système politique et social installé sur un libé
ralisme à tout crin, de prendre l'oseille là où elle est, sans nécessai
rement verser le sang, et de l'autre côté, celui qui n'a plus rien, le 
SDF qui dort dans la rue par moins dix et qui ne mange pas à sa faim. 
Quelque part, c'est un peu le même homme. Jean me disait là-
dessus: «Au lieu qu'il me tende la main, j'aimerais mieux que le mec 
me mette un coup de boule et qu'il me prenne mon portefeuille. Mais 
qu'il bouge, qu'il se révolte.» Mais on ne s'indigne plus de rien. Les 
gens ne descendent plus dans la rue, sauf pour défendre leur propre 
portefeuille ou pour garantir leurs vacances ou leurs salaires. Même 
quand il s'agit de l'Irak ou de Sarajevo, il n'y a plus de mobilisation. 

François (Arnaud Giovaninetti). 

L'État est souverain et a muselé les médias, qui sont d'ailleurs au cœur 
même de l'appareil étatique. On présente l'Irak comme la quatriè
me puissance armée intégriste du monde, alots que c'est un pays laï
que, chrétien à 35 %. 

C'est le règne du mensonge... 
Il y a un moment où ça ne sert à rien d'être intelligent parce 

que, quoi qu'on dise, ce qui importe c'est ce qu'en retient l'opinion 
publique. À partir de là, la pensée, le fond de la pensée n'a plus aucu
ne valeur: c'est l'orateur le plus énergique, celui qui va faire la plus 
forte impression, qui emporte le débat. Si vous assenez coup sur coup 
le chômage, la sécurité et l'émigration, vous avez tout dit, vous avez 
couvert tout le programme, il ne vous reste qu'à vous taire. Après, 
le premier qui parle est mort. Vous parliez de mensonge, je dirais 

plutôt falsification: toute vérité est une vérité choisie. Il existe de nos 
jours une forme perverse d'encadrement idéologique, qui souligne 
en majuscules ce qu'on veut bien nous faire entendre et qui rejette 
tout le reste. Alors, que ce soit conscient ou non, le voyou ou l'hom
me de la tue en arrive toujours à se dire: «Je n'ai de comptes à ren
dre à personne, moi.» C'est de ces déshérités de l'histoire que j'avais 
envie de parler, et de leuts misères affectives. Il y a très peu de fem
mes dans le film, parce que c'est un milieu où l'avenir n'existe pas, 
où la filiation est une avenue bouchée. Les propriétaires de boîtes de 
nuit, comme je le montre, sont les premières victimes des guerres 
de gangs. Il y a bien des femmes, mais l'amour n'a rien à voir là-
dedans. 

Sur la question sociale et politique, il y a Marx d'un côté. Mais il y 
a aussi tout ce qui relève de la Bible. 

C'est vrai qu'il y a en filigrane l'histoire de saint François 
d'Assise, mais c'aurait très bien pu être quelqu'un d'autre, et pas 

nécessairement catholique. J'aurais 
pu faire la vie de Charles de Foucauld 
ou de Siddartha, mais comme nous 
vivons dans une société judéo-
chrétienne, j'ai mis des bornes judéo-
chrétiennes. J'avais envie de parler du 
trajet d'un homme qui avait été 
guerrier et qui, à un moment don
né, brusquement, change du tout au 
tout. François d'Assise était fils de 
richard, noceur, aimant la chair. Pour 
accéder au pouvoir, il décide de se fai
re chevalier. Il fait la guerre, on le jet
te en prison, son père paye la dette 
de guerre et le sort de là. C'est alors 
que François est touché par la grâce. 
Il commence à dilapider tous les 
biens de sa famille, à jeter l'argent par 
les fenêtres, à distribuer les étoffes de 
la fabrique paternelle. Il est traduit 
en justice sur la place du village par 
son propre père, à qui 1 evêque finit 
par donner raison. On connaît la sui
te: nu comme un ver, François accep
te le manteau que lui donne l'évêque 
et quitte le village pour mener une 

vie errante. L'argent, les bouquins, la construction d'une église, ça 
ne l'intéressait plus. Comme il ne cherchait pas le pouvoir et qu'il 
voulait vivre dans la plus grande pauvreté, son histoire a été une pub 
formidable pour le catholicisme, à une époque — le XIIIe siècle — 
où il y avait des schismes au sein de l'Eglise romaine, où on tuait les 
hérétiques, les cathares. Ce qui m'intéressait dans cette histoire, 
c'était cette idée qu'une rupture devienne possible pour un homme 
qui porte un regard sur sa vie passée. Mais les formes de cette rup-
tuie sont innombrables: verser dans le fanatisme religieux, pratiquer 
la méditation, prendre de la came, faire du sport à corps perdu, voya
ger. Bref, céder à une passion qui permet de rompre avec le passé et 
de se réfugier dans une forme d'oubli. Je voulais surtout voir com
ment ça se passe, quelle énergie est nécessaire à une métamotphose 
pareille. • 
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