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ENTRETIEN AVEC ROBERT MORIN

ProOPOS RECUEILLIS PAR PHiILiPPE GalanN

Robert Morin construit depuis vingt ans une ceuvre d’'une cohérence remarquable dont

la force s'affirme film aprés film, mais dont la reconnaissance tarde & venir. Lui qui ressem-

24 IMAGES: Vous travaillez a
la frontiére entre fiction et
dacumentaire, mais par li
vous jouez sur une ambiva-
lence qui pent exister dans
lesprit du spectateur.
ROBERT MORIN: Quand
je parle de fiction ou de docu-
mentaire, c'est une termino-
logie que jurilise. L'un comme
I'autre sont des genres, A un
moment donné, au sein du code cinématographique, certains ont
voulu arréter des termes, alors qu'en réalicé, rout n'est que sym-
bole. Une image sur un écran est un symbole. En ce sens, je ne
vois pas de différence entre les deux puisque la fiction comme
le documentaire, sont des documents au sens ot ils nous four-
nissent des informations sur le réel. Au fond, le bur de toute fic-
tion, je parle de la terminologie de la fiction, par opposition a
celle du documentaire, les téces parlantes et les «shows» de chai-
ses, C'est que le specrateur pumr v croire. Donc, d'une parr, je
cherche i obrenir ce que tour cinéaste de fiction cherche a obtenir,
( rC‘ﬁF-J dire faire en sorte que 'on croie ce que je raconte. DYautre
part, j'ajoute le petit élément qui fait que, & un moment donné,
le spectateur est troublé par 'histoire. Mon but est aussi de

sion qu’il a choisi.

déranger! Et dans Quicongue meurt, meurt da doulenr, je pense

que ce trouble ne s'efface pas immédiatement aprés le vision-

Alagin dans le réle de Coolman.
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ble un peu parfois, souvent beaucoup, aux personnages qu’il met en scéne, nous parle
de son plaisir & raconter des histoires et des compromis qu’il se refuse a faire. Rencontre

avec un homme remarquable habité par la conscience de sa société et du moyen d'expres-

nement. D'autres ont dérangé avant moi, Orson Welles avec les
Martiens, Peter Watkins avec The War Game... En réalité,
J'utilise ce que jappelle un «je» au cinéma au ]wu du «il», Et
pour des raisons peur-étre freudiennes que je ne veux pas analyser,
j'aime ¢a. De la méme fagon, ce sont les romans au «je» que je
préfere. En définitive, c'est simplement une maniére particuliére
de raconter.

Au-dela de Uimplication du spectatenr que vous recherchez, il y
a aussi la votre et on pense a Ubéritage du cinéma direct.

Je suis un hénicier du direct, je ne le nie pas. Mais |'inclus
dans mes films un personnage fictif qui n'est finalement jamais
fictif. Le cinéma est toujours subjectif et ¢'est ce qui me tm'g.,m
un peu dans le direct, ¢'est-i-dire cette fagon de se cacher, de nier
sa subjectivité. Bien siir, en analysant ses films, on s’apergoit bien
de la subjectivité de Perraule. Mais au pre-
mier abord, son cinéma ressemble 4 une
espéce de réalité qu'une caméra de surveil-
lance quelconque aurait enregistrée. Moi,
J'ajoute simplement une étape supplémen-
raire, ce personnage qui est la et qui parle
derriére la caméra.. En fait, j'introduis une
espece de petit décalage qui a cependant
pour Mol LOUte Son i!‘l‘lpurtaim't'.

Le dispositif est au départ assez semblable i
celui de C'est arrivé prés de chez vous, et
pourtant le spectateur ne «fonctionne» pas
selon le méme régime.

Non, parce qu'a un moment donné,
dans ce film, on n'y croic plus, Cela devient
irréel. C'est d'ailleurs un peu comme dans
Yes Sir!, Madame... Audébur, il est pos-
sible d'y croire, mais quand le personnage
se met les doigts dans une prise de courant,
on n'y croit plus. C'est encore un peu le mé-
me principe dans La rerep.*wu le film que
J'al ourné avec d'ex-détenus & qui jai fait
jouer le drame d’Agatha Christie, Ler dlix
petits négres. Aprés sept ou huit morts, l'effet
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Robert Morin.

de réalité s'évanouit. Clest i ce moment que s'opére la jonction
entre le réel et I'illusion, la fiction. Dans Quicongue. .., le spec-
taceur se dit jusqu'au bout: «ga pourrait étre vrai»,

Votre film présente un aspect assez exemplaire, au sens ot on a

parfois l'impression d'avoir affaive & des archétypes, un panel
représentatif d'otages et de toxicomanes.

Ce ne sont pas des archétypes. Notre société en a fair des
archérypes mais la drogue, comme |'alcool ou le jeu, est répan-
due dans roures les classes de la société, Dans les piqueries, il y
a des gens de toure origine sociale. C'est vrai cependant que
j avais des intentions en rassemblant ces gens-la. Mais ce n'érait
pas celle d'étre représentatif; mes raisons éraient d'ordre politique.
Et pour cela, il me fallait des gens arciculés. Je voulais donner la
chance 4 ceux que ja1 choisis de pouvoir «japper» contre la
société, Il n'y a pas assez de discours politiques. Notre sociéré est
un monde ouaté, vivant dans un Erac-providence qui prine le con-
sensus. Nous vivons sur un nuage et nous voulons y rester. Donc,
le fait que mes personnages soient représentartifs ou non n'a pas
tellement d'importance, mais par contre cet échantillonnage est
tout 4 fair plausible. J'ai simplement faussé les cartes en choisis-
sant des gens qui avaient des choses a dire et qui d'ailleurs 'ont
dit i leur fagon. Quelqu'un qui vir dans la conscience qu'il va
mourir, qui vit cela tous les jours, est beaucoup plus intéressant
que quelquun qui se croit immortel!

Votre cinéma est peuplé de marginaux, Par contre a qui est-il
destiné?

24 IMAGES

[déalement, bien siir & tour le monde, Mais dans la mesure
oil je suis marginalisé moi-méme en tant que cinéaste, alors for-
cément ce sont les incellecruels qui le regardent. Je n'ai jamais
voulu faire du cinéma pour incellectuel! Mais nombre de mes films
n'ont jamais été montrés hors des milieux incellecruels, des fes-
tivals ou des lieux comme ¢a. Pourtane, le peu de fois qu'il m'a
été donné de les présenter i des gens qui n'avaient pas forcément
de culture cinémarographique, I'histoire a écé parfaitement com-
prise! Mais comme, effectivement, ce que je fais n'est pas clas-
sique, @ Lot point de vie je me [rouve en marge en tant qu'auteur.
Mon public n'est pas composé en général de marginaux, mais si
ces films peuvent le frapper, eh bien tant mieux puisque je le con-
fronte @ des gens que lui-méme place en marge de la société.

Mais en méme temps, ce public est peut-étre le plus susceptible d'étre
convaincu par votre propos.

Est-ce qu'il existe un cinéma pour les non convaincus? Je
trouve profondément malheureux que les cinémas des pays occi-
denraux, hormis le cinéma hollywoodien, s'oscracise lui-méme.
Toutes ces nations, I'Espagne, la France, I'ltalie, le Canada, ont
un cinéma d'assistés sociaux payé par |'Etat qui ne parle pas for-
cément aux gens a qui il devraic nécessairement parler. C'est bien
qu'une société prenne son cinéma en charge, mais alors qu'elle
le fasse de A & Z. Aujourd’hui, elle s'arrére 2 N. Et les gens vont
voir les films auxquels ils sont déja «vendus». L ol ¢a devient
intéressant, ¢'est de monter une grosse production de film d'action
et d'éere capable d'y glisser des messages politiques. Mais ce
genre de films-1a suppose au départ des moyens énormes. Dol
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RoOBERT MoORIN

QUICONQUE MEURT,

le probléme des pays assistés sociaux. La seule maniére de parler MEURT ,d DOULEUR
a tout le monde, c'est de prendre la voie des fréres Coen, de
Spielberg. .. Et 14, c’est hors de proportion par rapport & ce que
I'on peut faire. Er, en méme temps, est-ce que le cinéma peut vrai-
ment changer quelque chose? En fair, je ne le pense pas.

DE RoBErRT MORIN

: Et pourtant, vous continuez a faire des films!

5 Pour le plaisir de faire des drames, de
3 divertir! Se divertir ne veut pas nécessaire-
3 ment dire rigoler. Clest plutdr se placer
| devant quelque chose, et pendant un certain
? temps, s oublier, oublier ce qu'on est et étre
dans une historre. Se divereir est une drogue.

Méme dans Quicongue..., le specrateur

s'oublie, il est dans une hmmr-: en |'oceur-

rence dans une piquerie, et il est interpellé,

Est-ce que c'est vrai, est-ce que ce n'est pas

= vrai? Ceci dit, il faut prendre le mort diver-
3 tissement au sens large et on peur le faire de
bien des fagons, on peut injecter dedans bien

des choses. Dans Quicongue. .., |'avais envie

; de dire des choses, mais en divertissant et non

23 pas en avertissant, On peut faire feu de tout
bois et on peut aussi faire drame de toute

chose. Le principe d'un bon drame est de

divertir et moi, ¢a m'intéresse d'en réaliser

a partir d'éléments sociaux ou politiques,

Je le sais, je suis comme cela: on peut me par-

' ler de n'importe quoi si Cest «emballé» dans

u une histoire, Valéri et Patrick dans les réles de Peaches et Gepee.

PHOTOS: CARDUME HAYEUR

Alors disans que c'est le traitement de U'his-
toire qui n'est pas forcément classique dans
i vos films.

Clest sans doute le compromis qu'il
m'est le plus difficile de faire, Je veux bien
raconter une histoire qui commence 4 A et
qui finit @ Z. Je veux bien essayer de faire
quelque chose qui n'est pas ésotérique, c'est-
a-dire quelque chose que les gens sans
- culture cinémartographique peuvent suivre,
e 4 Mais je n'arrive pas & me résoudre au traite-

ment classique, champ-contrechamp. Il y a

des limites aux compromis, 4 ce qu'on peut

faire pour intéresser les gens, les rassurer. Je

veux bien les rassurer sur le plan du contenu,
i mais pas sur le plan du langage. Le langage

a une responsabilicé envers lui-méme, cest

d'évaluer et d'acceprer d'évoluer. Clest tout

a fait faisable d'amener le spectateur petit i

petit & décoder d'autres fagons de raconter. Claude dans le réle de Bécik.

D'une certaine maniére, il faur écre capable

de continuer & communiquer tout en faisant

évoluer la ].mj,ue Moi, Je veux bien continuer & parler a tour le

monde, mais je ne me résous pas i leur parler comme ma mére

me parlait quand j'étais enfant. Le clip a fait beaucoup de bien P
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QUICONQUE MEURT, MEURT A DOULEUR

Jennifer dans le réle de Mado.

dans ce cadre-la. 11 a débloqué ce langage qui érait embour-
geoisé comme chasse gardée du cinéma. Comme le cinéma est
un art bourgeois, son langage érait pris dans le carcan de la bour-
geoisie. En France rout particuliérement, le cinéma est un art bour-
geois. Récemment, de nombreux films nous ont permis de nous
rendre compre que des paumés, des «prolos» vivent en France.
Le clip est en partie responsable de cela. La France a désem-
bourgecisé son arr cinématographique, En tous cas dans ses
sujers, puisqu'elle n'a pas rour a fait désembourgeoisé son lan-
gage. Mais déja, le sujet est important, et le langage suivra peut-
étre. Sortir du road movie traditionnel, du champ-contrechamp!
Je veux bien faire des compromis encore une fois mais & un
moment donné, il faut tirer un trait. Il faut aussi que je me fasse
plaisir, et pour moi cela revient  jouer avec le langage: quelle
caméra choisir? ol1 la mettre? Comment changer de point de vue?

Le choix de la vidéo s'impose alors par ce type de considérations?

Dans Quicongue..., la forme du reality show justifie ce
choix. Mais ce qui l'impose vraiment est réglé par mon plaisir.
J'aime cette caméra, | 'aime cette image pauvre, cette fluorescence.
Une fois érabli le questionnement que je veux faire passer, ce que
tout le monde doit pouvoir suivre, ce que j'appelle en fait mes
compromis, débute ce qui est de I'ordre du plaisir pour moi. Je
décide alors de travailler en vidéo, aver une caméra toute «croches,
pas d'éclairage, un récit qui n'est pas forcément linéaire. .. Cette
partie-1a est i moi, et je veux m’'amuser avec cela, tant gue je sais
que je ne perds pas le fil. Mais c’est aussi pour cette raison qu'il
devient difficile de répondre i ces questions. Pourquoi Picasso
a-t-il mis du bleu dans relle roile?

Iy a aussi le film lui-méme qui impose l'image vidéo, votre con-
science de ['s quand, par exemple, vous confrontez une image
d'un journal télévisé i 'image du film qui vient de se déronler.

Ma conscience, mais encore une fois mon
plaisir de faire un pied de nez 4 la télévision, de
reconstituer l'image d'un journal télévisé. Er cest
aussi un geste politique. La prise d'otages a duré
30 heures et elle est présentée aux nouvelles en
quinze secondes. Mais avant tou, il y avait cetce
envie de faire un journal qui ressemblerait @ un
vrai journal télévisé. Et je crois d'ailleurs que
cela fonctionne: il v a ce reportage et on passe
ensuite @ la plus grosse omelette au Canada. ..
bon! Le cinéma est un art, et un art ne peut pas
roujours écre expliqué. Surtour quand on parle de
ses aspects formels. Parfois ce sont des choses qui
s'imposent, que l'on ressent. Le jour ol je serai
capable de justifier le choix des couleurs que
j'utilise ou tout autre choix, mon film manquera
probablement de vie. C'est important que les
films soient vivants, qu'ils interpellent.

PHOTOS: CARDUNE HAYEUR

Le «vivant», dans vetre cas, c'est aussi utiliser les
matériaux du réel.

Je fais trois sortes de films, j'aime a dire
que je tire sur trois cibles. L'une de celles que jai le plus exploitée
est d'essayer de faire jouer des gens qui avaient vécu des drames
analogues 4 ceux que j'avais congus. Quicongue menrt, meurt
a donleur, La réception, Toi V'es-tu lucky, Le mystérieux Paul,
j'ai fait plein de films avec des acteurs... qui ne sont pas des
acteurs. Er je suis arrivé @ mon dernier. Je ne vois pas ce que je
pourrais faire de plus que dans Quicongue...]'ai donc le senti-
ment d'avoir épuisé certe veine. Mais il y a deux autres voies que
j'aime explorer. Il y a d'abord celle du je, le je au premier degré
comme dans Yes Sir!, Madame. .., Gus est encore dans l'armée
ou Le eolenr vit en enfer. J'organise ces films tour seul avec une
petite caméra et cela peut prendre des années. Cette veine n'est
pas tarie et j'al encore quelque chose en téte. La troisieme voie
que j'explore est celle du long métrage classique, 35 mm, c'est-
a-dire Windigo et Requiem posr un beau sans-ceewr. Li encore,
il me reste 4 explorer. Mais quand j'aurai épuisé les trois veines,
il sera temps pour moi de prendre ma retraite.

Trois veines, trois chemins i parcourir, mais pourtant beaucoup
de points communs.

Les thémariques se recoupent, bien entendu, mais c'est
I'aspect formel qui est trés différent. Dans un film 35 mm, il est
parfaitement illusoire de vouloir s'approcher du réel. Auro-
matiquemnent, le format nous empéche d'y croire. Il est visible
que cela n'est pas de la vidéo, que ¢a ne peut pas écre fait par des
amaceurs. Une image, un propos: en 35 mm il faut construire son
histoire différemment. Et c'est parfait ainsi. Dans les deux autres
veines, c'est possible de jouer avec certe espice de rapport flou
entre le réel e la fiction, pas en 35mm. Requiem..., comme
Windige n'ont jamais eu I'air du réel, ce sont de pures fictions.

Vous disiez avoir épuisé une voie avec Quiconque meurt, meurt
i douleur, que vous ne pouviez aller plus lotn. Pourquoi?
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Roeert MoORIN

La premiére raison, [a plus simple, c'est que
quand je termine un film, j'ai I'impression de ne
plus rien avoir i dire. L'autre raison est que pour
les autres films de cette veine, il y avair toujours
ce senciment o'un fondu enchainé entre |'illusion
du réel et la fiction. Dans Quicongue..., l'illu-
sion du réel dure jusqu'i la fin du film. [l n'y a
pas de moment trop farfelu comme dans Yes
Sir!, Madame... Peut-étre serait-il possible
d'inventer une histoire, structurellement par-
lant, oi1 on partirait dans une pure fiction avec
des comédiens, identifiés comme tels, pour atri-
ver i filmer leur vraie vie ol il se passe des événe-
ments incontrolables. Mais pour I'instant, je ne
vois pas comment je pourrais aller plus loin dans
I'illusion du réel, je ne veux pas répéter la méme
formule indéfiniment.

Vous donnez l'impression de vivre le cinéma
comme une exploration.

Ine certaine partie en tour cas. Certe veine-
I, comme celle d'une personne seule derriére une
caméra, oui. Quant 4 la veine du cinéma de ficoion, c'est de
l'exploration de spectacle. Quelle histoire m'intéresse vraiment
et comment la rendre? Tout en laissant au spectateur le sentiment
qgue ¢'est une fiction, comment |'incéresser? Mais i, je n'en ai réa-
lisé que deux, il me reste beaucoup de terrain i explorer. En fait,
tous les cinéastes courent aprés eux-mémes, aprés un unigue
théme. J'ai l'impression d'écre relié par une corde a un poteau et
de courir autour. Au fond, rour le monde a son propre ancrage,
Quant au mien, je suis bien obligé de le décoder, vu le nombre
de films que j'ai faits, et je vois bien que les gens qui m'intéressent
sont ceux qui vivent dans la conscience de leur anéantissement.
Et je ne pense pas pouvolr m elmgner un jour de ce poteau-li
puisque ¢'est moi. Demain matin, je ne peux pas me glisser dans
le théme central de Fassbinder, c'est-a-dire la domination des bour-
geois sur les «proloss. Brel pouvait écrire plein de chansons sur
le theme de la vieillesse, Félix Leclerc sur l'enfance. Tour le
monde a son poteau avec sa corde, et dispose de sa propre lati-
tude. Méme si, peut-étre,  la fin de mes jours, je serai enroulé
autour du poreau et je ne pourrai plus bouger!

Au-delit de ces histoires, vous devez particuliérement aimer tra-
vailler avec ceux dont vos films parlent.

Ce que j'aime plus que tout dans mes tournages, ¢'est la sen-
sation que cela se déroule vraiment devant moi, d'&tre toujours
surpris. Je me sens comme au sein d'un orchestre de jazz, un soir,
alors qu'un musicien que je connais se lance dans un solo comme
je n'en ai jamais entendu, au sein d'un morceau cent fois répéeé.
Ce sentiment, je I'ai vécu pendant douze jours sur le tournage de
Quicongue. .. ]'avais beau organiser la scéne, essayer de |'orien-
ter par rapport i un canevas préérabli, il y avait toujours des événe-
ments imprévisibles qui se produisaient, et ils faisaient alors
déraper I'histoire, ils I'amenaient ailleurs. Dans ces moments-li,
j'ai vraiment |'impression de faire du cinéma puisque je prends
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Jean-Marie dans le réle de Yellow.

mes notes avec une caméra. Il n'est plus question d'écrire un pa-
pier avant de faire un film; le film est fait avec les premiers inscru-
ments du cinéma, une caméra et un micro. C'est ce qui est fan-
tastique dans ce genre de rournages-la et ¢'est peut-&tre la forme
la plus pure de cinéma. C'est terrible parfois d'étre obligé d'écrire
avant, c'est-i-dire de passer par un moyen d'expression pour en
atteindre un autre. Cela revient & demander & Marie Chouinard,
ou tout autre danseur, d'écrire un texte sur sa prochaine choré-
graphie. Difficile! Non, elle prend des corps, elle les place, met
de la musique... Demandez & Riopelle d'écrire un rexte sur sa
prochaine peinture! Il urilise son art & lui, il s'exprime avec des
pinceaux. Eh bien au cinéma, en principe, on devrait pouvoir
s'exprimer avec sa caméra et son micro, Mais non! Le cinéma est
un moyen d’expression qui, pour des raisons d'argent, et ¢a se
comprend, passe toujours par I'écrit! Avec des tournages comme
celui de Quirongue. .., on retrouve autre chose. Comme un
musicien de jazz, je connais ma partition, le théme, mais je ne
sais pas quel soir j'obtiendrai le meilleur solo. Je suis tour i tour
surpris, inquiet, parfois de;u mais vivant. A l'inverse, le ciné-
ma 35 mm se comparerait plus volontiers & la musique classique
o1 tout le monde suir, & la note prés, la partition qu'il a devant
lui,

Est-ce que, en tant que cinéaste, vous n'avez pas l'impression de
manipuler le réel malgré tout?

Certainement. Mais c'est ¢a le cinéma, son essence méme,
car ¢'est une machine i caprer le réel qui est pourtane bien inca-
pable de le restituer. Le cinéma est une machine symbolique.
Prenez un écran avec une téte dessus. Cette téte n'est pas réelle,
c'est un symbole du réel méme si c’est Kennedy qui est représen-
té la. Il y a seulement des symboles plus ennuyeux a regarder que
dautres, et cela est de la responsabilité du cinéaste. l
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