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panoramique 
Une • • l e c t i o n des f i l m s so r t i s e n sa l l e à M o n t r e a l 

O n t c o l l a b o r é : 
Pierre Barrette — P.B. A la in Charbonneau — A.C. Marco de Blois — M.D. 
Thierry Horguel in — T.H. Marcel Jean — M.J. André Roy — A.R. 

A M I S T A D 
Steven Spielberg, le plus naïf des cinéastes hollywoo

diens, arrive rarement à installer une distance entre le scé
nario et lui pour l'éclairer d'un point de vue patticuliet, 
l'envisageant plutôt comme une suite préprogrammée 
qu'il doit mettre en images de la façon la plus spectacu
laire et la plus émotionnelle possible. Incapable donc de 
relever une ambiguïté dans un texte, il s'est permis de glo
rifier au-delà du raisonnable un industriel allemand de la 
Deuxième Guerre mondiale qui voyait surtout les Juifs 
comme une main-d'œuvre bon marché. Dans Amistad, 
reconstitution d'un procès ayant eu lieu aux Etats-Unis au 
XIXe siècle et ayant marqué la démocratie américaine, il 
raconte comment un jeune avocat prend la défense d'un 
groupe de Noirs pour les sauver de l'esclavage. L'argument 
de la plaidoirie: comme ils ne sont pas esclaves de naissan
ce, ayant été enlevés en Afrique, on ne peut les considérer 
comme de la marchandise et on doit donc leur rendre la 
liberté... Et les esclaves de naissance alors...? Un person
nage souligne cette aberration, mais comme Spielberg 
carbure à l'émotion primaire, il oublie très vite la remar
que, incapable de poser le moindre regard critique sur l'his
toire de son pays. 

Car le pays de Spielberg est un bien beau pays... Vers 
la fin du film, le cas est renvoyé en Cour suprême par le 
président Van Buren, esclavagiste. Le sénateur abolition-
niste, ex-président et ex-avocat Adams prend la défense des 
accusés en s'appuyant sur la Charte des droits, et on a alors 
l'impression d'assister à l'arrivée du superhéros blanc venu 
in extremis sauver les Noirs. Spielberg récompense le 
pouvoir blanc pour la libération des esclaves et glorifie le 
système judiciaire américain qui a permis cette libéra-
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tion, en plus de représenter l'«autre» que sont les Noirs à (ou centre). 
la façon d'une tribu étrange et sans individualités (on a 
même droit à une scène où l'un d'entre eux devient subi
tement humain quand il s'éveille au christianisme!). 
L'inventeur d'E.T sait réaliser de grands spectacles, mais 
quand il se fait chantre de l'Amérique, il est très peu 
convaincant, pour ne pas dire embarrassant. Avec un ami 
comme celui-là, vous n'avez pas besoin d'ennemi. (É.-U. 
1997. Ré: Steven Spielberg. Int: Morgan Freeman, 
Anthony Hopkins, Matthew McConaughey, Djimon 
Hounsou, Nigel Hawthorne, David Paymer.) 152 min. 
Dist.: Motion. — M . D . 

A R L E T T E 
On sait à quel point la comédie française peut être 

brillante et savoureuse lorsqu'elle joue bien ses meilleu
res cartes, qui sont surtout celles de l'intelligence et de la 
satire: Claude Zidi a déjà démontré en cette matière un 
assez beau talent (on pense entre autres aux Ripoux, qui 
allait assez loin dans la caricature de la corruption policiè
re), mais aussi une franche propension à la farce un peu niai
se (du style des Bronzés). Ariette, sa dernière tentative dans 
le genre, serait plutôt de la seconde catégorie, version 
France profonde, avec en prime un Christophe Lambert 
plus fat que jamais et une Josiane Balasko qui s'évertue 
à donner de l'épaisseur à un personnage qui ne sait qu'être 
lourdement présent. Au cœur du film se trouve la fasci
nation (assez platement scénarisée) d'Ariette, une serveu
se de restoroute, pour le beau «milliardaire américain» 
débarqué un matin dans son trou sordide pour lui Christophe Lambert et Josiane Balasko. 
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déclarer un amour aussi prompt qu'improbable (il s'agit 
bien sûr d'un coup monté). Mais cette fascination amou
reuse en cache une autre, à peine voilée, qui est le vérita
ble sujet du film: un engouement extraordinaire pour 
l'Amérique, ses mythes, son argent, son cinéma. Peut-être 
sans le désirer vraiment, Claude Zidi propose ainsi une sor
te d'allégorie, assez révélatrice du sentiment des Français 
à l'égard de leur cinéma: d'un côté on trouve Las Vegas (une 
part importante du film y est vraiment tournée), 
l'Amérique folle et belle, la richesse, le clinquant; de 
l'autre, Saint-Creux-la-Marne, une France morne et pau

vre, sans attrait (il faut voir la distribution des rôles: il est 
ahurissant qu'on ait réussi à trouver autant de gens aussi 
laids pour remplir la cafette de vrais Français). Malheu
reusement, cette triste conception des choses (fondée sur 
toute une mythologie de l'Amérique vue de la France) se 
trouve justement à être nourrie par des films comme 
Ariette, mal équarri et provincial à l'excès, assez nul en effet 
pour qu'à côté de lui tout le cinéma américain paraisse si 
séduisant. (Fr. 1997. Ré.: Claude Zidi. Int.: Christophe 
Lambert, Josiane Balasko, Ennio Fantastichini, Jean-Marie 
Bigard.) 100 min. Dist.: CFP. — P.B. 

Vincent Perez et 
Daniel Auteui l . 

LE BOSSU 
Les revues françaises de cinéma (je pense ici à Première 

et à Studio) n'ont cessé, avec force reportages et interviews 
sur le tournage, d'annoncer avec ce Bossu le renouvelle
ment de la superproduction et du film à costumes. Avec 
cette cinquième adaptation du roman de Féval (la plus 
récente est celle d'André Hunebelle, en 1959), la France 

allait enfin donner son blockbuster entièrement hexago
nal et montrer à tous que l'exception française pouvait riva
liser avec les rouleaux compresseurs américains. Mal lui en 
a pris. Voilà ce qui arrive quand on parle d'un film sans 
l'avoir vu! On le dit sans ambages: Le bossu est une cata
strophe. Les cascades et les effets spéciaux sont des pétards 
mouillés et l'impressionnante distribution joue comme un 
pied (seul Vincent Perez s'en tire et, dès qu'il est liquidé 
après les 30 premières minutes, l'interprétation va à vau-
l'eau). Et je ne parle pas ici des erreurs historiques, tant 
dans les costumes que dans les accessoires, et d'un «art» 
du maquillage des plus amateur. Quant au vrai sujet du 
film, l'inceste entre le chevalier de Lagardère et Aurore de 
Nevers, il n'est jamais affronté, si peu effleuré, en fait, qu'il 
en paraît futile (on imagine ce qu'un Jacques Demy aurait 
fait de cette relation père-fille; qu'on pense à Peau d'âne). 
Bon, la morale est sauve (le film sera coté «Pour tous»), 
mais l'œuvre ne fait honneur à personne, ni à son pauvre 
réalisateut, ni à aucun de ses artisans, ni surtout à ses pro
ducteurs qui ont dû empocher les avances sur recettes 
pour voyager loin des plateaux de tournage. (Fr.-It.-All. 
1997. Ré.: Philippe de Broca. Int.: Daniel Auteuil, Marie 
Gillain, Vincent Perez, Fabrice Luchini, Claire Nebout, 
Philippe Noiret.) 120 min. Dist.: Alliance. — A.R. 

Marc Messier. 

LES BOYS 
Contrairement au verdict que la critique a été una

nime à prononcer à son sujet, il n'est pas certain que Les 
boys, de Louis Saïa, soit un mauvais «film»; encore 
faudrait-il pout cela pouvoir affirmer que c'est de cinéma 
qu'il s'agit ici, ce qui est loin d'être sûr. L'un des effets per
vers de la télévision aura été, je crois, de former le public 
à un goût, une sensibilité, un rythme qui lui sont propres 
et qui ne peuvent être exportés vers le cinéma sans trahir 
de la sorte l'un et l'autre médias. Les Américains semblent 
avoir mieux compris cette règle, eux qui produisent pour 
la télévision des films qu'on ne saurait imaginer distribués 
au grand écran et qui n'en possèdent pas moins les quali
tés propres au genre. À titre de pilote pout une série télé
visée, Les boys m'eût semblé tout à fait dans le ton. Le motif 
central du scénario (une vague histoire de dettes de jeu qui 
doit se régler à l'issue d'un match de hockey) n'est pas min
ce par hasard: tout repose sur une enfilade de gags et des 
numéros d'acteurs, dont il faut dire qu'ils sont pour la plu
part tout à fait dans leur élément. Ces Rocky de ligue de 
garage sont à la fois assez pathétiques et assez crédibles pour 
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provoquer le rire et susciter une identification d'autant plus 
facile qu'ils correspondent à des types bien définis et aisé
ment reconnaissables (la «grosse police», le beau jeune pre
mier, la tapette, le drogué, l'agent d'immeubles, etc.), 
révélant chacun à sa manière une facette de la masculini
té dans ses rapports à la sainte trinité québécoise: le hoc
key, le cul et l'argent. À la défense du film, l'argument de 
sa popularité pourra toujours être brandi comme une ulti

me justification; ce qu'il faudra répondre, c'est que cette 
popularité dépend de tout autre chose que des qualités ciné
matographiques du film: de son adéquation parfaite aux 
règles du succès télévisuel. (Que. 1997. Ré.: Louis Saïa. Int.: 
Marc Messier, Rémy Girard, Patrick Huard, Serge 
Thériault, Michel Barrette, Paul Houle, Luc Guérin.) 107 
min. Dist.: CFP. — P.B. 

T H E G I N G E R B R E A D M A N 
«Je n'avais pas encore touché au thriller», déclare 

d'entrée de jeu le septuagénaire Robert Altman. Alors, 
pourquoi ne pas se faire joliment peur avec une histoire 
enfantine, celle-là même qu'un père halluciné racontait à 
sa petite fille pour la terroriser? The Gingerbread Man, 
à l'instar d'un conte de Perrault, est à la fois fascinant 
et juste ce qu'il faut d'apeurant, ironique et finement 
amoral. Ici, ce n'est pas un «bonhomme en pain d'épice» 
qui risque de se faire bouffer la tête dans le décor magi
que de Savannah, mais plutôt un avocat flamboyant et naïf, 
qui ignore qu'il est porteur d'un malin virus et la violen
ce qui va le propulser dans l'aventure. Un beau, étrange 
conte de fées de grand-père délinquant. 

Il risque néanmoins de se produire pour ce dernier 
Altman le même malentendu que pour le Cape Fear de 
Scorsese. Pourquoi vendre son âme de cinéaste au commer-
cialisme du thriller hollywoodien, du film noir brillant mais 
conventionnel? Comment l'auteur de si mémorables 
Nashville, The Player ou Short Cuts peut-il se satisfai
re du populisme de John Grisham, auteur de best-sellers 
et fournisseur de l'idée originale de ce Gingerbread Man? 
Même si ce faiseur de polars au psychologisme de grandes 
surfaces n'est pas l'auteur du scénario (Al Hayes), auquel 
Altman a longuement travaillé. On pourrait en rajouter 
On attribue au réalisateur la trouvaille de l'arrivée d'un 
ouragan pour ponctuer en crescendo l'enfoncement dans 
les dédales de l'intrigue; mais cette idée n'est-elle pas la 
même que la tempête tropicale des deux Cape Fear, ou 
la tempête de verglas dans The Ice Storm? 

The Gingerbread Man peut prêter le flanc à toutes 
ces critiques, comme à celles qu'on pourrait aussi faire au peu 
de substance de ce personnage d'avocat intègre qui s'égare 
dans la sexualité débridée et devient la victime expiatoire d'un 
noir complot contre lui et ses enfants. Mais tout cela est un 
mauvais procès à un réalisateur qui se révèle encore, au-delà 
des conventions et des poncifs, un brillant styliste. 

Sa manière si adroite de jouer les personnages secon
daires en premier plan, plus intéressants que les protago

nistes, sa capacité inégalée d'agencer les dialogues à plu
sieurs voix en subtils mixages de variables verbales, ou enco
re son travail avec le compositeur complice Mark Isham: 
ces éléments montrent Altman en pleine forme. Il se per
met en outre de filmer la ville de Savannah presque tou
jours en nocturne, donnant aux rues, aux architectures, aux 
cimetières, aux mousses pendant des arbres, des allures qua
si surréalistes souvent ironiques. Un conte d'épouvante, 
même mille fois rabâché, est toujours intéressant et gros 
de poésie s'il est livré par une voix au grain familier com
me celle d'Altman. (É.-U. 1998. Ré.: Robert Altman. 
Int.: Kenneth Branagh, Embeth Davidtz, Robert Duvall, 
Robert Downey Jr., Daryl Hannah, Tom Berenger.) 
115 min. Dist.: Polygram. — R.L. 

Embeth Davidtz 
et Kenneth 
Branagh. 

G O O D W I L L H U N T I N G 
Après s'être imposé comme réalisateur de films mar

qués par un style un peu clinquant mais personnel 
(Drugstore Cowboy, My Own Private Idaho), puis après 
avoir connu l'échec de voir son art s'écraser sous le poids 
du ridicule (Even Cowgirls Get the Blues), Gus Van Sant, 
depuis, semble vouloir remonter la pente en adoptant une 
tenue conforme au savoir-filmer hollywoodien. Il y a eu 
To Die For, qui, se voulant une charge contre le cynisme 
des médias, déployait une fotme somme toute assez tradi

tionnelle, puis ce Good Will Hunting où la personnalité 
de Van Sant transparaît difficilement derrière le conformis
me de la mise en scène — même que le film pourrait avoir 
été réalisé par un cinéaste comme Barry Levinson qu'on y 
verrait peu de différences. 

Good Will Hunting se présente comme une leçon 
édifiante et réconfortante où les théories de Freud, qu'incar
ne le psychanalyste joué pat Robin Williams, viennent 
à bout du renfrognement et de l'agressivité du jeune 

24 IMAGES N ° 9 l 57 



Robin Williams et Matt Damon 

délinquant prodigieusement doué pour les maths qu'inter
prète Matt Damon, qui apprendra à bien digérer son pas
sé pour mieux vivre le futur et en retirera la morale que 
les gens normaux, dont lui, sont tous exceptionnels. Dans 
un cadre étroitement délimité par les conventions, Van Sant 
tente d'imposer quelques-unes de ses figures favorites, 
notamment les ralentis, pour suspendre le temps, tout en 
portant un soin particuliet aux personnages secondaires, 
toujours chez lui un peu «brueghéliens», marqués par la 
vie. Mais, bien que l'on comprenne que c'est son intérêt 
pour les marginaux qui l'a attiré vers le scénario, ce film 
passe-partout, prêt-à-consommer, qui convient aussi bien 
à la télé qu'au cinéma, reste bien en-deçà de la réputation 
de son auteur. L'on se demande quelle mouche anesthésian-
te a piqué Van Sant depuis quelque temps. Réputation à 
réévaluer? Attendons le prochain film. (É.-U. 1997. Ré: 
Gus Van Sant. Int: Robin Williams, Matt Damon, Ben 
Affleck, Minnie Driver, Stellan Skarsgârd, Casey Affleck.) 
126 min. Dist.: Alliance. — M . D . 

Louis B. Mayer 
(deuxième à 
partir de la 
droite). 

H O L L Y W O O D I S M 
Ce documentaire raconte comment un groupe d emi

grants juifs de la Pologne, de la Russie et de la Hongrie ont, 
en utilisant une invention récente, créé l'empire hollywoo
dien, et, notamment, comment ces métèques ont construit 
par le cinéma le rêve américain. Étrange paradoxe: des non-
Américains ont réinventé l'Amérique! Le film tente de don-
net une nouvelle perspective au cinéma hollywoodien: des 

Juifs ont fait de la petite bourgade de Los Angeles un shtetl 
doré tout en intégrant les valeurs de l'idéologie des fron
tières et du self-made man — au risque, aussi, de perdre 
leurs propres valeurs et, parfois même, en les reniant (qui, 
en épousant une goy, qui, en se convertissant au catholi
cisme). Hollywoodism. Jews, Movies, and the American 
Dream retrace la naissance, la puissance et la chute de ce 
cinéma construit de toutes pièces par ces moghuls 
qu'étaient Cari Laemmle, Louis B. Mayer, Samuel 
Goldwyn, les frères Warner, entre autres, et qui ont, entre 
le tournant du siècle et le milieu des années 50, conquis 
le monde. Adapté du livre de Neal Gabier, An Empire of 
Their Own: How the Jews Invented Hollywood, le film, 
signé par Simcha Jacobovici, est — surprise! — une pro
duction canadienne pour la télévision, en l'occurrence la 
CBC. Documentaire destiné au petit écran, sa facture s'en 
ressent, sans pourtant que soit totalement altéré l'intérêt 
intrinsèque des informations offertes. Linéaire, le film 
juxtapose platement extraits de films et d'archives (dont 
certaines jamais montrées) et d'entrevues avec des histo
riens, des critiques et des descendants des moghuls. Quoi, 
il n'y aurait pas une autre façon, moins paresseuse — ou, 
plus créattice — de percevoir l'histoire du cinéma? (On 
pense naturellement ici à Godard et à ses Histoire(s) du 
cinéma.) L'histoire demande à être réfléchie et pas seule
ment reflétée sur un écran, a-t-on envie de dire sévèrement 
au réalisateur. (Can. 1997. Ré.: Simcha Jacobovici.) 91 min. 
Dist.: Behaviour. — A.R. 

L . A . C O N F I D E N T I A L 
Repêchons dans les filets d'une notule trop brève 

l'un des meilleurs films américains de l'année dernière. 
Signé contre toute attente Curtis Hanson, L.A, Confiden
t ia l s'impose comme une transposition totalement 
convaincante de l'univers glauque de James Ellroy. L'inté
rêt de la construction, l'épaisseur des personnages, la soli
dité de l'interprétation, l'intelligence de la reconstitu
tion, qui évite l'écueil du pastiche et ne se fait jamais sentir 
aux dépens du sujet (très belle photo de Dante Spinoti), 

la sobriété d'une mise en scène à hauteur d'homme, si loin 
de la pyrotechnie fatigante qui domine aujourd'hui à 
Hollywood, placent ce film très au-dessus des produc
tions récentes du même tonneau. Sans sacrifier sa densité 
ni sa complexité sinueuse, le scénario élague et ramasse dans 
le temps la narration foisonnante du roman homonyme 
pour en retenir la trame principale: les destins croisés de 
trois flics aux tempéraments contrastés, mais tous hantés 
par un traumatisme familial, et dont les enquêtes sont liées 
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sans qu'ils le sachent. Celles-ci tournent autour d'un réseau 
de prostitution spécialisé dans les sosies de stars, dont les 
call-girls ont subi une chirurgie esthétique pour parfai
re la ressemblance avec leurs modèles. On notera au pas
sage l'emploi un rien pervers de Kim Basinger pour ce 
qu'elle est: un ersatz de star hollywoodienne (logique
ment, l'actrice trouve ici son meilleur rôle). La thémati
que traditionnelle du film noir (ambivalence morale au par
fum de pourriture, apparences trompeuses signifiées par 
l'omniprésence des reflets et des glaces sans tain, cotrup-
tion et chantage institués en système, à quoi s'ajoute le rôle 
équivoque des médias) se voit ainsi renouvelée par l'idée 
maîtresse d'Ellroy: Los Angeles est le royaume du faux, où 
les policiers se prennent pour des vedettes en devenant 
conseillers pour une série télévisée, où la fausse Veronica 
Lake est plus séduisante que la vraie tandis que l'authen
tique Lana Turner passe pour sa propre imitation, bref: un 
monde où l'on ne distingue plus l'original de la contrefa
çon et où cette distinction même ne semble plus impor
ter à personne. On voit par là que, loin de tout effet rétro, 
le film se sert des années 50 comme d'un prisme pour 

Russell Crowe et 

parler de notre temps. (É.-U. 1997. Ré.: Curtis Hanson. Guy Pearce. 
Int.: Kevin Spacey, Russell Crowe, Guy Pearce, Kim 
Basinger, James Cromwell, Danny DeVito.) 140 min. 
Disc: Warner. — T.H. 

N E T T O Y A G E À SEC 
Anne Fontaine, après la comédie Augustin, livre un 

film chirurgical, sans concession, sur un triangle amoureux 
pasolinien. L'ange de Théorème est de retour sous les 
traits d'un androgyne qui vient exacetber les désirs et 
mettre à nu la mesquinerie d'une vie étriquée que sous-
tend le mensonge. D'ailleurs, de quelle vie s'agit-il? Il fau
drait plutôt parler là d'une apparence de vie, d'une vie en 
façade, à l'image de Belfort qui n'existerait que pout plan
ter un décor, s'apparentant alors à toutes les petites villes 
de province. Dans Nettoyage à sec, le bistouri de la cinéas
te s'immisce dans les rares interstices qu'offre la surface lis
se de la banalité du réel. Au fur et à mesure que le destin 
des trois personnages se cimente pour ne faire bientôt 
plus qu'un, les incisions ouvrent des gouffres béants. Le 
film progresse alors rythmé par les scènes de sexe, violen
tes, crues, comme marquées par l'urgence. Dans le sous-
sol du pressing, lieu symbolique d'une descente aux enfets, 
on soulève une jupe, on baisse un pantalon, comme si la 
pratique des interdits, la confrontation des tabous ne 
pouvaient se vivre que fugitivement. Ces personnages 
brûlent désormais d'un feu intérieur longtemps couvé et 
le meurtre s'apparente alors plus que jamais à un rituel de 
passage. Nettoyage à sec fait du bien pat sa méchanceté 
intrinsèque et le trouble qui en résulte. 

Stanislas Merhar 

Soulignons enfin que Miou-Miou et Charles Berling, et Miou-Miou. 
ainsi que le nouveau venu Stanislas Methar sont à leur 
meilleur dans cette peinture décapante de la bourgeoisie 
d'une petite ville de province. (Fr.-Esp. 1997. Ré.: Anne 
Fontaine. Int.: Miou-Miou, Charles Berling, Stanislas 
Merhar, Mathilde Seigner.) 97 min. Dist.: CFP. — P.G. 

LES SABLES M O U V A N T S 
En 1955, Paul Carpita tourne Les rendez-vous des 

quais, une histoire d'amour se déroulant durant une grè
ve des dockers marseillais au moment de la guerre 
d'Indochine. Le film est saisi par le gouvernement fran
çais et brise, pour ainsi dire, la carrière du cinéaste. Quand 
en 1988, trente-trois ans plus tard, le cinéaste découvre 
deux copies du film, il décide de réaliser un scénario écrit 
à l'époque et qu'il n'a jamais, bien entendu, pu produire, 
Les sables mouvants. Ce laps de temps entre les deux pro
ductions transparaît dès le générique des Sables mou
vants: on a vraiment l'impression, par la disposition et le 

graphisme des cartons, d'être devant un film de l'après-
guerre. Sauf que ce récit d'émigrants clandestins est très 
éloigné de l'idéologie prédominante dans les œuvres de 
l'époque (une odeur de droite encote plus évidente 
aujourd'hui, avec des personnages lâches, haineux, veules, 
anti-jeunes) et d'une esthétique appelée «qualité françai
se» (films de studios, dialogues littéraires). Quel vent de 
liberté aurait soufflé sur le cinéma français si le film de 
Carpita avait vu le jour en 1958 (mais la Nouvelle Vague 
arrivait)! Voilà une œuvre de gauche dont les propos, la 
compassion et la délicatesse nous touchent, mais dont le 
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Daniel San 
Pedro 
(à gauche). 

discours paraît maintenant, en 1998, appuyé et la réalisa
tion, désuète. Le tournage en extérieurs et en son direct, 
les notations documentaires sur le travail dans les rizières, 
la maladresse du jeu et les enchaînements un peu brusques 
concourent à nous faire éprouver un sentiment de vérité 

qui, malheureusement, ne rejoint pas l'authenticité poé
tique d'un Renoir, car elle est entachée par un discours 
stéréotypé et un dispositif trop évidemment construit en 
fonction de la différence et de l'opposition de classes. 
Sympathique à mort, mais pas toujours subtile, la fiction 

n'a tout simplement pas été moderni
sée, Carpita ayant choisi le naturalisme 
contre le réalisme, la ligne directrice 
contre la complexité. Quant à la valeur 
plastique, elle est minimale comme si 
le film avait été tourné très vite et dans 
de mauvaises conditions (ce qui a pro
bablement été le cas). Cela n'empêche 
pas l'œuvre d'avoir des résonances poli
tiques contemporaines (le racisme, 
l'exploitation des travailleurs émigrés, 
etc.), d'être parfois très émouvante, gon
flée d'utopie qu'elle est en prenant par
ti pour les humiliés et les offensés. En 
tout cas, grosse d'humanité et non 
dénuée de charme (ce qui est à créditer 
au compte de l'acteur, Daniel San 
Pedro, tout de fragilité), elle nous 
réconforte bien plus que beaucoup 
d'œuvres actuelles et passées. (Fr. 1995. 
Ré.: Paul Carpita. Int.: Beppé Clerici, 
Daniel San Pedro, Ludivine Vaillat.) 
105 min. Disc: K. Films. — A.R. 

Vincent Lindon 
et Sandrine 
Kiberlain. 

LE SEPTIÈME CIEL 
Aisance matérielle, ménage modèle, liberté profession

nelle, Mathilde a tout pouf être heureuse mais ne connaît 
pas le plaisir dans les bras de son mari. Surprise à voler dans 
un grand magasin, elle est sauvée du scandale par un 
inquiétant hypnotiseur qui entreprend de la guérir et lui 
fait trouver le chemin du septième ciel... On aura recon
nu dans ce point de départ le scénario de Whirlpool de 
Preminger (1949). Sur ce prototype de drame hollywoo
dien nourri de psychanalyse (la kleptomanie comme symp
tôme de frigidité, liée elle-même à un souvenir d'enfance 

refoulé, est un grand classique du genre: cf. aussi Marnie), 
Jacquot brode, jusque dans le détail (le bijou comme mon
naie d'échange), une variation contemporaine, aussi légè
re et joueuse que Whirlpool était grave, mais baignant 
pareillement dans une irréalité des plus fascinantes. 
Charlatan ou manipulateur de génie, le mystérieux doc-
teut de Mathilde (impressionnant François Berléand) pour
rait n'être en effet qu'un pur fantasme: il apparaît et dis
paraît dans une soirée fantomatique qui est en soi un 
morceau d'anthologie, ressurgit comme par miracle au 
moment propice, n'a pas même de nom, est constamment 
associé à des lieux déserts (restaurant sans clientèle, appar
tement vide) et, sa tâche accomplie, s'évanouit purement 
et simplement dans la nature. Fin du premier acte éblouis
sant à tous niveaux, brillamment écrit et interprété, mis 
en scène avec un allant et une fluidité qu'on ne connais
sait guère à Jacquot, et une maîtrise constante de l'espa
ce autour de la radieuse Sandrine Kiberlain. 

La suite se gâte hélas lorsque le film renverse les rôles 
pour épouser le point de vue du mari. Du jour où sa fem
me atteint l'orgasme, ce dernier commence à battre la 
breloque: cette jouissance nouvelle le perturbe et l'effraie, 
il cherche à en percer le mystère et entreprend à son tour 
la tournée des thérapeutes. Transfert assez théorique dont 
le scénario ne sait trop que faire. Le film hésite alors entre 
la comédie bourgeoise et le conte psychanalytique sans 
retrouver l'inspiration du début, avant de finir en queue 
de poisson. (Fr. 1997. Ré: Benoît Jacquot. Int.: Sandrine 
Kiberlain, Vincent Lindon, François Berléand.) 91 min. 
Dist.: France Film. — T.H. 
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S T A R S H I P TROOPERS 
Après Basic Instinct et Showgirls, on était en droit 

de s'inquiéter de la santé hollywoodienne de Paul 
Verhoeven. Bonne nouvelle: le réalisateur hollandais vient 
de signer une SF parfaitement jouissive, qui renoue avec 
la veine parodique de Robocop et l'imaginaire k-dickien 
de Total Recall. Starship Troopers raconte sur le mode des 
teenage-fictions américaines le passage à l'âge de raison 
de quatre jeunes qui ont terminé leurs études et qui déci
dent de s'engager dans l'armée de l'Empire (entendre: les 
États-Unis de la Voie lactée) pour combattre l'invasion de 
bestioles meurtrières, mi-arachnides mi-cafards. En dépit 
des moyens techniques considérables qu'elle met en œuvre, 
cette antithèse délirante de Platoon — la guêtre n'entraî
ne pas la perte des illusions, elle est au contraire l'aliment 
dont se nourrit la grande illusion — a tout d'une série B: 
psychologie des héros réduite au degré zéro, violence dis-
tanciée par l'absurdité même du scénario, dépersonnalisa
tion de l'ennemi, beauté plastifiée des acteurs qui, pour la 
plupart, sortent tout droit de soaps contemporains, etc. Au 
passage, Verhoeven nous livre une critique du scoutisme 
militaire comme ferment lyophilisé des dérives guerrières 

et une mise en boîte du tôle des reportages directs et des 
infos comme courroie de transmission entre politique et 
idéologie. Mais il le fait sans user des facilités du second 
degré, en décrivant un monde futuriste à la fois démocra
tique et totalitaire, une société où l'on a toujours le choix 
pour la simple et bonne raison qu'il n'y a jamais d'alter
native. C'était trop pour la critique américaine, qui a 
immédiatement taxé le film d'allégeance nazie. Les 
Américains n'aiment la guerre que dans sa version triom
phaliste ou traumatisante: dès qu'elle se fait dans une cer
taine allégresse, ils la soupçonnent d'être fasciste, car 
l'Amérique a besoin du soupçon comme du fascisme pour 
clamer qu'elle est tetre d'innocence et de liberté. Dans la 
scène finale, le général de l'armée, engoncé dans un pale
tot SS et la main appuyée contre le cortex monstrueux qui 
commande les aliens, rassure ses troupes avec une autori
té grand-guignolesque: «It's afraid!». Les mots sont 
d'Hitler mais la voix, elle, pas de doute, de Chaplin. 
(É-U. 1997. Ré.: Paul Verhoeven. Int.: Casper Van Dien, 
Dina Meyer, Denise Richards, Jake Busey. ) 135 min. 
Dist.TriStar — A . C . 
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W A G T H E D O G 
Depuis la présidence de Richard Nixon, 

le cynisme est devenu un élément-clé de la 
politique américaine, les observateurs faisant 
régulièrement remarquer que la démocratie 
est menacée pat le cynisme des politiciens et 
celui, dérivé, des électeurs. 

Sorti en plein «zippergate»,Wkg the Dog 
est l'illustration cinématographique de cette 
réalité politique. Un peu tout le monde a fait 
le parallèle entre le film et la situation vécue 
par Bill Clinton — qui s'apprêtait à attaquer 
l'Irak au moment même où ses démêlés avec 
une jeune stagiaire menaçaient sa présidence 
— mais peu de nos collègues critiques ont fait 
remarquer à quel point le film de Barry 
Levinson est, d'abord et avant tout, un film 
cynique sur le cynisme, c'est-à-dire que 
Levinson ne juge pas la morale de ses person
nages en la soumettant au happy end, mais 
qu'il leur permet plutôt d'accomplir leurs 
sombres desseins en toute impunité. En consé
quence, si la critique que le film fait du dévoie-
ment de la démocratie est acerbe, cette critique n'offre au 
spectateur qu'une seule alternative, soit son propre cynis
me. De ce fait, Levinson adopte un point de vue proche de 
celui qu'a toujours privilégié Denys Arcand (est-il néces
saire de rappeler Le déclin de l'empire américain?) 

Wag the Dog, sous les habits de la parodie, décrit donc 
une Amétique dans laquelle les idéaux démocratiques 
sont bafoués par les politiciens de toutes les allégeances. 
L'adversaire du Président, en effet, ne semble jamais hési
ter à entrer dans son jeu, ce qui sous-tend que les règles 
en sont admises. Il en résulte un portrait grinçant du sys
tème politique améticain et du tôle des médias dans la 
manipulation de l'opinion publique (on pense inévitable
ment au spectacle de la guerre du Golfe). 

S'il est légitime de ne pas adhérer entièrement à 
l'idéologie du projet, on est forcé de reconnaître que 
Wag the Dog est un film d'une efficacité redoutable, 
porté par une mise en scène d'une précision à laquelle 
Levinson ne nous avait pas habitués. Tourné à la façon des 
politiques-fictions des années 1970 (le travail photogra
phique rappelle des films comme The Candidate de 
Michael Ritchie, ou encore le All the President's Men 
d'Alan J. Pakula), Wag the Dog mise en plus sur d'éton
nantes performances d'acteurs. Dustin Hoffman, notam
ment, livre sa meilleure prestation depuis des années. 
(É.-U. 1997. Ré.: Barry Levinson. Int.: Dustin Hoff
man, Robert De Niro, Anne Heche.) 97 min. Dist.: 
Alliance. — M . J . 

Dustin Hoffman, 
Anne Heche et 
Robert De Niro. 
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