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DossIER

L engagemernt

Afin de mieux saisir ce qui'est devenu,

apres la fin des années de militantisme,

I'engagement au cinéma, voici 50 films réalisés entre 1980 et aujourd'bui,
retenus avant tout en tant qu'ils sont le reflet de notre propre engagement

i i .-:._ - = :

Allemagne années 90, neuf zéro.

A la vie, a la mort

DE ROBERT GUEDIGUIAN, 1994

La tribu de Guédiguian observe le monde par la lucarne des quar-
tiers défavorisés de Marseille. Dans route son ceuvre, le cinéaste a impo-
sé sa vision, simple et lumineuse, par le biais des regards des laissés-
pour-compte sur une société i ceilléres. Les films de Guédiguian sont
centrifuges. Il fait d'un quartier, |'Estaque, d'une courette, le centre
de l'univers, le temps d'un film, pour rejaillir sur 'ensemble d'un mon-
de malade de ses consensus. Quelgues vérités bien senties, des mots
empreints de sagesse populaire sont ici le vernis qui craque au détour
d'un geste, d'un regard, pour dévoiler une humanité en écat de sur-
vie, mais qui veut continuer a y croire. — P.G.

Allemagne années 90, neuf xéro

DE JEAN-LUC GODARD, 1991

Aprts la chute du Mur de Berlin, un vieil espion se retrouvant
brusquement sans emploi, cherche la route qui le conduira vers
|'Ouest, mais ne rencontre que des «chemins qui ne ménent nulle
parts. A travers ce film crépusculaire, Godard, en héritier d'un
monde effondré, porte un regard vitriolique sur nos sociétés contem-
poraines et sur les dérives (sinon la mort) d'une civilisation domi-
née par un mode d'organisarion technico-économique. Radicalement
actuel, Allemagne années 90, neuf zéro, i I'instar de rous les films
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Marco de Blois — M.D. Philippe Gajan — P.G.

Thierry Horguelin — T.H. Marcel Jean — M.J.
Marie-Claude Loiselle — M.-C.L. Yves Rousseau — Y.R.
André Roy — A.R.

Bab el-Oved

du cinéaste, se donne i lire comme un troublant essai poétique sur
les grandes murations du monde moderne; mais il illuscre aussi et
surtout de fagon magistrale ce mot de Deleuze selon lequel «créer
n'est pas communiquer, mais résisters, = M, =C.L.

Amsterdam, village global

DE JOHAN VAN DER KEUKEN, 1997

Le cinéma comme lien civique et comme odyssée musicale au
cceur de la polyphonie du réel. Le montage comme |'art ténu de la
proximité avec «l'autre», ou comment donner des nouvelles du
paysage contemporain sur le mode de la poésie jazzée. Film d'enga-
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Bob Roberts.

gement au sens noble et écymologique du terme, ¢est-i-dire qui rend
compte de «la vie de la cité», Amsterdam, village global filme sans
frontieres pour éereindre I'intime et le monde. Lexpérience subjec-
tive du réel comme un inlassable corps-a-corps et une mise i I'épreu-
ve enivrante qui décline & l'infini la beauté du vivant. Du faste des
couleurs et des formes. De la jouissance du cadre pour la suite du
monde. — G.G.

Av chic resto pop

DE TAHANI RACHED, 1990

Le cinéma comme tencative de mobiliser les consciences face au
fatalisme mystifiant d'une société duale prisonniére de la sinistre logi-
que de son va-tout économique, Comment maintenir un lien vivant
entre l'acte de filmer et le politique, ou comment réaffirmer, avec
humour et sans apitoiement, la responsabilité sociale de 'individu
en l'invitant i redevenir un véritable «acteur» du réel. Chronique
documentaire «enchantées i plusieurs voix sur le quotidien d'un orga-
nisme communautaire qui offre des repas a bas prix aux «naufragés
du réves, Awu chic resto pop renoue avec les utopies autogestionnai-
res et les valeurs d'entraide et de solidarité. Le cinéma comme miroir
et acteur & part entiére d'une aventure collective originale, pleine
d'énergie et de foi en |'étre humain. — G.G.

Bab el-Oved City

DE MEeRZAK ALLOUACHE, 1993

Lengagement de ['arciste face au réel ou la mobilisation
ponctuelle. La créarion vue comme un acte signifiant généré par
les circonstances politiques. Avec Bab el-Oued City, Merzak
Allouache rend compte des heures sombres de |'Algérie d'aprés
1988 er du mal de vivre d'une jeunesse aux abois, tout en renouant
avec la chronique urbaine a la Omar Gatlato (1976). Lénergie vita-
le comme antidote a toutes les dérives totalitaires. Un cinéma de
résistance en pleine désillusion, ou quand la fiction a valeur pré-
monitoire... — G.G.
20
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Colite que coiite.

Bayan ko

DE LINnO BROCKA, 1984

De tous les films que Lino Brocka a réalisés, la majorité sur com-
mande, Bayan ko — avec Insiang (1976) et Jaguar (1979) — se
détache fortement du lot. Regu 100 pour cent comme revendicateur,
le film adopte les codes du mélodrame sans vraiment les détourner;
mais grice a eux, Bayan ko insuffle, a travers I'histoire d'une mére
qui ne peut accoucher dans un hépital faute d'argent, une violence,
une énergie, dans un enchainerment des causes aux effets des plus logi-
ques qui trace un portrait dévastateur de la situation sociale et poli-
tique des Philippines sous Marcos. Jouant sur les clichés (pauvreté,
maladie, corruption, répression policiére, solidarité, ecc.), Brocka mise
avant tout sur un style speed¥, pulsionnel, évite ainsi le misérabilis-
me et, surtour, le danger de donner prééminence an message — pour-
tant bien entendu. Un cinéma populaire enraciné dans une réali-
té, qui emprunte, en plus, au roman-photo des acteurs
photogéniques, sensuels, vraies figures de désir qui suscitent immé-
diatement un accord de ceur chez le spectateur — un amour, done,
— A.R.

Bob Roberis

pe Tim RoBBINS, 1992

Vrai-faux documentaire sur la campagne sénatoriale d'un
chanteur populiste au programme ultra-réactionnaire, interpréeé
avec une jubilation rageuse par Robbins lui-méme. Dans cette paro-
die brillante de cinéma-vérité, tour est montré du point de vue de
la caméra censée couvrir la campagne, et qui va bientér enregis-
trer ce qu'elle n'est pas censée voir: lapsus, dérapages, coups de gueu-
le, la vraie nature du candidat Roberts..., prouvant par la que si
I'image peut étre un instrument de mensonge et de propagande,
elle peut aussi devenir un formidable révélateur de vérité. Une féro-
cité salubre est a I'ceuvre dans ce rare exemple contemporain de
cinéma engagé américain, a rapprocher de Tanner 88, la campagne
électorale fictive mise en scéne par Robert Altman pour la télévi-
sion. — T.H.

Chronique d’un génocide annoncé

DE Yvan PatrRy ET DANIELE LACOURSE, 1996

Si Indiana Jones n'érait pas raciste et colonialiste et qu'il tro-
quait son fouet pour une caméra, arpentant |'Afrique ou
I'Amérique latine pour dénoncer l'injustice, les guerres et les
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L'ENGAGEMENT EN 50 FILMS

Délits flagrants.

génocides, il ne ferait probablement pas la lor du box-office mais
pourrait faire des films comme Chronique d'un génocide annaon-
¢é. Le film dure trois heures et raconte de quoi sont capables les
gens. 11y a les bourreaux et les victimes, les liches et les braves.
C'est trés émouvant mais ¢a fait surtout appel a la raison car tout
y est expliqué, démontré, décortiqué au fil des témoignages ren-
dus limpides par un grand art du montage. Et la musique est de
René Lussier. — Y.R.

Coldte que colte

DE CLAIRE SIMON, 1995

Pendant un an, la cinéaste a atraché ses pas, m
ra, au destin d'une petite entreprise qui fabriquait des plats cuisi-
nés, Héritiére du cinéma direct, Claire Simon, mois aprés mois, a
filmé avec une précision toute chirurgicale 'incimité de ces hom-
mes et de ces femmes, leur «histoires, c'est-i-dire leurs espoirs et le
désenchantement qui peu & peu s'immisgait en eux. Le documen-
taire capte une fiction, fait corps avec elle et du méme coup met en
boite le réel. Mieux qu'un long et fastidieux traité économique sur
les PME, mieux qu'un documentaire sur les difficultés sociales en
région, Cofite que cofite va i l'essence méme de cette réalité et nous
la Livre telle quelle. — P.G.

AlS SLFCOUE sa camé-

Dani, Michi, Renato et Max

pE RicHAarRD DiNDO, 1987

Dani, Michi, Renato et Max est une enquére sur la mort de
quatre jeunes Zurichois ayant eu de graves problémes avec la poli-
ce. Le film montre combien un discours peut changer lorsqu'il buce
sur le réel. Ce discours, portant sur |'Etat et ses machines de pou-
voir, traduit par une voix nffu_un emprunte certains tics de la lan-
gue de bois, s'effilochera jusqu'i se défaire complétement sous la
force de vérité des images, images prises sur le vif et reconstituées
entre oubli et anamnése, décrivant la destinée des quatre jeunes.
Sous les images se glisse la douleur, la ol le corps des gargons résis-
te contre |'histoire, contre la pulsion de mort qui la nourrit. La com-
plexité de la réalicé vient concredire ce discours, forcément juste
politiquement mais s'avérant totalement abstraic sous 'emprise,
particulierement violente, de ce réel forcément ambigu, lui, mais
directement concret, et dont la béance atrire toutes les contradic-
tions du monde, imprévisibles et terrifiantes. Quand le réel ne
concede rien... — AR,
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Délits flagrants

DE RAymOND DEPARDON, 1994

La caméra «non-interventionniste» comme outil de captation
d'un réel protéiforme. Dans la mouvance du «direct», un cinéma en
ql_]{ te de la distance juste (avec son propos) et de l'attente passion-
née. Au-deli de l'engagement du cinéaste documentariste qui fil-
me sur le vif le corps social se mettant lui-méme en scéne a travers
ses institucions, Depardon enregistre par la bande ['universalicé de
la condition humaine et ['unicité des écres qui la composent, De la
paire de menoctes au képi: Délits flagrants ou la justice en direct
(en 35 mm avec caméra fixe) comme un petit traité de dialectique
édifiant entre le citoyen et la loi. Un cinéma de la parole qui don-
ne le temps au temps pour «révélers les mentalités et les rouages
d'une sociéeé, tout en ménageant de belles échappées vers les ailleurs
de la fiction. — G.G.

Le dernier glacier

DE JACQUES LEDUC ET ROGER FRAPPIER, 1984

Ni decumentaire ni fiction, mais pas non plus docu-fiction, Le
dernier glacier raconte la fermeture de la ville de Schefterville et le
sort de ses habitants. Comme si chacun des genres n'était pas suffi-
sant en lui-méme, la fiction et le documentaire, inextricablement
mélés, investissent la notion de lieu (presque de patrie), mais en méme
temps érablissent une sorte de bilan du cinéma direct qui, en fair,
disparait & l'orée des années 70. Le film marque cette fin de régne
du direct en méme temps que la fin de I'idéalisation du tout-
politique. C'est le début du tout-civique, marqué par la dialectique
de l'infiniment perit (la fin d"un couple) er de |'infiniment grand (le
paysage inhabité), marqué par la question de l'ici et de |'ailleurs —
en fin de compre par la question de la place de I'humain dans un
ensemble physique, social et économique. Ce film annongait bien
avant tout le monde le début de la désillusion politique et de la refor-
mulation de l'engagement. — A.R.

Le destin

DE YOUSSEF CHAHINE, 1997

Le cinéaste égyptien redéfinit film aprés film le concepr d huma-
nisme et force le respect. Le destin est un film courageux, a la fois
bien siir en raison du contexte politique, de la censure, des menaces
de mort qui pésent sur le réalisateur, mais aussi par la joie de vivre,
la croyance sans cesse renouvelée en des lendemains meilleurs qu'il
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Do the Right 'l'hin'.

dégage. Du pays cathare i |'Andalousie, Chahine préche le dialogue
et la luete dans ce mélodrame flamboyant métiné de comédie musi-
cale. Grand film populaire et non populiste, Le destin est aussi et
surtout ['une des plus belles méraphores qu'il nous aic été donné de
voir sur les intégrismes passés et présents qu'il renvoie dos & dos avec
une sérénité et une fermeté que seuls possédent les hommes de foi.
Car Chahine ne donne pas I'impression de douter, il croit en I'hom-
me er en sa mémoire, dans ce cas la pensée recueillie dans les livres
(et dans les films). — P.G.

Do the Right Thing

DE SPIKE Lee, 1989

Sorti a I'été 1989, dans la foulée de Cannes, Do the Right Thing
a imposé la véritable stature de Spike Lee. Désormais le cinéma et
I'Amérique allaient devoir compter avec lui. La force du film, demeurée
intacte aprés le choc du premier visionnement, réside dans la facon dont
le cinéaste donne & voir et & entendre la culture noire, avec sa musique,
son esthétique, ses gestes, ses rites, ses mythes, ses enjeux. L'entreprise
est monumentale, entreprise inégalée dans I'ceuvre du cinéaste et
méme, dans le cinéma afro-américain. Sur le plan idéologique, le film
présente les deux figures emblémariques de 'affirmation noire —
Martin Luther King et Malcolm X — en les plagant cdte & core
plutdt que dos & dos. Do the Right Thing, c'est chaque chose en son
temps, la parole n'ayant vraiment de sens que si elle peur, quand la
situation l'exige, mener 4 'action. Aprés cette fresque qui fait aussi
figure de manifeste, Spike Lee s'est consacré i détailler certains aspects
beaucoup plus circonscrits de la culoure et de I'hiscoire des Noirs. Ainsi,
Malcolm X, Jungle Fever, Clockers, He Got Game et les aurres films
qui ont suivi semblent tous découler d'un moment, d'une scéne,
d'une réplique de Do the Right Thing. — M.J.

Eight Men Out

DE JOoHn SAvies, 1988

Au cinéma comme en littérature, le baseball est généralement
affaire de mythes. The Great American Novel de Philip Roth ou
Field of Dreams de Phil Alden Robinson, d'aprés un roman de W.P.
Kinsella, en sont de bons exemples. 1l fallait bien quelqu'un com-
me John Sayles pour que le plus américain des sports devienne affai-
re de travailleurs, affaire d'exploiration des ouvriers par les patrons.
S'inspirant du scandale des Black Sox de Chicago, Sayles nous a rap-
pelé que les sportifs, avant d'étre les enfants gités qu'on connait, ont
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Eight Men Out.

été les jouers de capitalistes sans scrupules. Efght Men Out,
Matewan, méme combar. — M.J.

Les enfants du feu

DE MAI MASRI, 1990

Le cinéma comme travail de consolidation de la mémoire et de
l'identité d'un peuple spolié de ses droits, de ses terres et de ses pro-
pres images. Engagés sur le terrain depuis plus d'une décennie (le Liban
et les territoires occupés essentiellement), Mai Masri et son com-
parse Jean Chamoun, interrogent inlassablement le chaos moyen-
oriental pour rendre compte des aspirations et des souftrances des
Palestiniens. Avec Les enfants du fen réalisé en solo en 1990, Mai
Masri revient dans sa ville natale de Naplouse aprés 14 ans d'absen-
ce. Journal de voyage au sein d'une communauté meurtrie, le film
témoigne de la lutre des enfants de |'lntifada confrontés quoridien-
nement a la présence armée de l'occupant israélien. Un cinéma noma-
de en forme de réquisitoire, qui libére la parole et ose encore croire
au «réve de paix» et au pays révé, — G.G.

Fourbi

D’ALAIN TANNER, 1996

Alain Tanner est & son meilleur dans son élément qui est la
Suisse. Son cinéma est socratigue et ses personnages, dans un jeu de
ping-pong, servent de révélateurs aux autres — méme dans L'alié-
nation, théme qui servait de fil conducteur i sa Salamandre (1971),
Comme presque tous ceux qui ont été engagés dans les années 60
et 70, Tanner fait, dans les années 90, un retour, non sur lui-méme,
mais sur cerre Rosemonde. Vingt-cing ans plus tard, il constate, com-
me elle, qu'il faut toujours résister & la grande machine capiraliste,
machine dont le cheval de Troie est dorénavant le multimédia.
Rosemonde en apprend beaucoup sur elle-méme (c'est le théirre) e
sur le systéme (c'est la politique). Et nous aussi. Brechtien sans étre
donneur de lecons, Tanner continue & dire que V'utopie est toujours
i |'ordre du jour, Tout compte fait, son cinéma reléveraic d'une nou-
velle dénomination «politiques: celle de |'uropie réalisce. — ALR.

Le goOt de la cerise

D’ ABBAS KIAROSTAMI, 1997

Parler de suicide en Iran est en soi une provocation: on se
souvient que les barbus ne consentirent qu'rr extremis i laisser ce
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Les enfants du feu.

film concourir a Cannes. Circonstance aggravante: la décision de
M. Badii de mectre fin & ses jours n'est jamais motivée. Sa pérégri-
nation automobile & la recherche du bon Samaritain qui acceptera
de jeter une pelletée de terre sur son corps permet i Kiarostami d'effec-
tuer un nouveau coup de sonde dans la sociéeé iranienne, résumée
par un soldat, un étudiant en théologie et un taxidermiste, La marié-
re de ce road movie paradoxal (la jeep de M. Badii ne cesse de tour-
ner en rond dans un paysage d'éboulis) est tout i la fois épurée et
concrete, le dispositif admirable de simplicité et de complexité,
Lune des «lecons» de l'ouvrage — aucune institution (armée,
religion) ne saurait aliéner le droit de chacun & disposer librement
de sa vie et de sa mort — explique qu'il soit toujours interdit en
[ran. — T.H.

Land and Freedom

pE KEM LOACH, 1995

Lexpression «éternel combattant de la guerre d'Espagne» dési-
gne quelqu'un qui continue inutilement & se battre sans se rendre
compte que la guerre est finie. Ken Loach, méme s'il réalisait en 1995
un film sur cette triste guerre civile, n'en est pas un. Loach, en effet,
est un combattant. Mais la guerre qu'il méne pour un cinéma social,
prés du peuple, un cinéma de témoignage plutdr que de solutions
mythiques, cecte guerre-1a n'est pas finie. La guerre d'Espagne, Ken
Loach, homme de gauche, ne pouvait y échapper. Y a-t-il, en effet,
un conflit plus emblématique des affrontements idéologiques de ce
siécle? Or, la charge anticommuniste qui découle du film a d’autant
plus d'impact que |'homme est crédible, comme |'a déja fait remar-
quer en ces pages Philippe Elhem (24 images, n® 78-79). Si nous
avons choisi Land and Freedom plutbt que Raining Stones,
Ladybird, Ladybird ou Carla’s Song, c'est qu'il s'agit aussi d'un film
sur la mémoire (I'histoire du chémeur anglais parti combattre aux
cotés des républicains est reconstituée par sa petite-fille). Or, toute
I'ceuvre de Loach lutte contre l'oubli. Il ne faut pas oublier que
I'Angleterre méne en Irlande du Nord une guerre coloniale (Hidden
Agenda). Il ne faut pas oublier cette jeunesse sans voix victime de
la crise industrielle (Loaks and Smiles). — M.J.

Manufacturing Consent

DE MARK AcHBAR ET PETER WINTONICK, 1992

Le grand mérite de ce documentaire est d'avoir essayé et sou-
vent réussi & mettre en forme (audiovisuelle, cela va sans dire) la pen-
sée de Noam Chomsky. Plus qu'une présentation du célebre linguis-

24

OMF

IMAGES

M & N

Manufacturing Consent.

te, plus qu'une lecture de son ceuvre, Manufacturing Consent se
propose de confronter |'homme et sa parole, comme ses écrits, au mon-
de contemporain i I'aide d'un martériel extrémement diversifié, qui
va des images d'archives aux entrevues en passant par des documents
écrits. Le film n'est donc pas tant un monument i la gloire de l'acti-
viste, qu'une tentative de cerner sa place dans la sociéeé aussi bien
vis-a-vis de ses détracteurs que de ceux qu'il fascine. En ce sens, il
s'agit bien d'une déconstruction dont le but, au-dela d'une compré-
hension de l'enjeu de I'ccuvre et de la dénonciation menée ('exem-
ple du Timor oriental est particulierement d'actualité), est la possi-
bilité de jeter un regard neuf (d'ouvrir les yeux) sur le monde qui
nous entoure, celui d'aujourd hui comme celui d'hier. Avec, 4 la clef,
I'idée que tout un chacun est responsable et se doit de résister com-
me il le peut. — P.G.

Ma 6T va crack-er

DE JEAN-FRANCOIS RICHET, 1997

Ce film est un véritable coup de poing. Alors que la musique
se politise avec la déferlante du hip-hop, Richet, aprés Etat des lieux,
réalise ce qu'on pourrait appeler le premier film rap du cinéma fran-
gais. La, les mots laissent la place & I'image de type documentaire
subjectif et subversif, er Virginie Ledoyen est proclamée égérie
d'un communisme révolutionnaire «revampés. Anti-La haine
consommé, complétement immergé dans le milieu qu'il dépeint,

ol
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Nord.

Ma 6T va crack-er évoque 'urgence: celle, par exemple, d'érablir
des rerritoires afin de définir des appartenances, comme aurant de
points de repéres qui font désormais cruellement défaut. Cela res-
semble @i «Proléraires de tous les pays, unissez-vouss, mais c'est dés-
espérément contemporain, — P.G.

24 N g2
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Missile

DE FREDERICK WISEMAN, 1987

Vous vous souviendrez peur-€tre qu'au collége, dans les cours de
biologie, on nous faisait décérébrer des grenouilles. Eh bien, sachez que
I'armée américaine fait la méme chose (au sens figuré, bien siir) avec
les militaires qui ont pour mission d'appuyer sur les boutons qui
déclencheront la guerre totale. Patient, actencif, imperturbable (ce sont
ses grandes qualités) Frederick Wiseman nous les a montrés dans
Missile. Des hommes qui chaque jour répétent inlassablement les
mémes gestes, qui simulent la guerre pour que lorsqu'elle adviendra,
elle ait I'air d'une simulation. Cela s'appelle I'horreur. — M.J,

La moindre des choses

DE NIcOLAS PHILIBERT, 1996

Nicolas Philibert regarde les handicapés avec pudeur et respect,
avec la retenue qu'ont les gens tendres, comme pour mieux préser-
ver leur altérité. La maoindre des choses, ot les pensionnaires d'un
institut psychiatrique répétent sous un joyeux soleil d'été une pié-
ce fantaisiste de Witold Gombrowicz, est un documentaire lumi-
neux, plein de vie, sur une société que I'on connait peu. Par cette
image de l'acteur qui s'éléve au-dessus de nous en réinventant le mon-
de, Philibert rend & l'autre, 'handicapé, celui qui n'est pas comme
nous, la noblesse de sa différence tour en éveillant notre curiosicé,
notre désir de mieux le connaitre, — M.D.

Noces en Galilée

DE MiCHEL KHLEIFI, 1987

Noces en Galilée, de Michel Khleifi, est certainement ['un des
plus beaux films inspirés par le conflit israélo-palestinien. Le pré-
texte du film: le croisement du destin paralléle de deux peuples a
l'occasion d’'un mariage. Cette fEte constitue une parenthése, un
MOMment provisoire entre gens opposés: ennemis, intransigeants,
durs. Une opposition politique que le cinéaste fait entrer dans
I'espace esthétique: ronds et lignes droites, courbes et forces directes,
concrétisés par l'architecture, les corps, les armes quon porte, les
regards qu'on jette, et qui se répondent dans les deux camps. La struc-
ture du film peut étre fluide, parfois rigide, correspondant aux sen-
sations ou a la dureté des discours, voilant ou dévoilant des notations
au poids politique cercain. Film politique donc, engagé dans le
drame de deux collectivités, mais qui n'oublie jamais la fonction poé-
tique du cinéma (voir la scéne — chargée pourtant de symboles —
de la fuite du cheval, d'une grande beauté). — A.R.

Non ou la vaine gloire de
commander

DE MANOEL DE OLIVEIRA, 1990

Sans prendre de grands risques, il est possible d'affirmer que le
vieux lion portugais est le doyen de notre dictionnaire, ce qui ne
I'empéche pas pourtant d'avoir toujours bon pied, bon ceil. Non ou
la vaine gloire de commander est une ceuvre ambitieuse qui écrit
I'épopée mythique du Portugal a travers ses défaites. Par le biais du
long monologue introspectif d'un jeune officier appelé sous les dra-
peaux, Oliveira prend acte de la fin de I'empire colonial portugais
en Angola, et mesure 'amertume de ces guerres sans nom, étouf-
fées dans les replis de I'histoire. Pamphlet pacifiste, mise en perspec-
tive de |'Histoire, ou comme le dit le titre... — P.G.
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Nord

pE XAviEr Beauvols, 1991

(Euvre d'un jeune homme de 24 ans i I'époque, Nord est un
tournant dans le cinéma francais. Au maniérisme des années 80, i
un cinéma lisse et froid sans autre objet que lui-méme, succéde le
besoin d'un ancrage dans le réel. Méme si ce film n'est pas exempt
d'une certaine vision romantique (qui n'est pas d'ailleurs sans évo-
quer Carax), il est avant tout étonnant de justesse et de macurité, Foin
de complaisance ou de discours pontifiants, Beauvois se collette
avec la matiére brute du réel, sans gants et sans distance, c'est-i-dire
exactemnent au premier degré: celui d'un pére alcoolique, d'une mere
dépassée et d'un adolescent en flagrant délic d'errance dans le pay-
sage gris du nord de la France, — P.G.

Octobre

DE PieRRE FALARDEAU, 1994

Dans Octobre, Falardeau écrit une page d'histoire. En donnant
le point de vue des felquistes sur les derniéres vingt-quatre heures
du ministre Pierre Laporte, peu de temps avant que les blindés ne
roulent sur Montréal, il revient sur une date historique traumatisan-
te ayant marqué a jamais la vie politique québécoise et canadienne.
Ce n'est pas un film particuligrement militant, mais engagé, car ['his-
toire, au Québec comme au Canada, on aime bien la pousser sous le
tapis. Depuis, le réalisateur du futur Elvis Gratton I1 ceuvre 3
éveiller une mémoire collective refoulée. Toujours avec a-propos, ce
qui est inestimable. — M.D.

Oscar Thiffavlt

DE SERGE GIGUERE, 1987

Flash-back sur la fin des années 80. Tandis que la plupart des
cinéastes québécois de sa génération succombaient a I'esthétique
«internationale» du loft chromé, Serge Giguére réalise un film inclas-
sable sur et avec un personnage singulier: le chanteur Oscar Thiffault.
Dix ans plus tard le film n'a pas pris une ride, je I'ai revu a l'occasion
du déces de Thiffaulr et la magie est intacte. Ce qui frappe dans ce
film, ourre le personnage, c'est le regard chaleureux adopté par
Giguere. Il n'est jamais |a pour piéger son interpréte, il le prend com-
me il est et se met entiérement au service du sujet. Giguére a pour-
suivi sa lancée avec Le gars qui chante sua jobbe et surtout Le ro
du drum. Défense et illuscration de la culture populaire qui réconci-
lie intellos blasés et amateurs de danse en ligne. — Y.R.
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Palombella rossa

pE NANNI MORETTI, 1989

Fable, parabole, métaphore, et tout cela i la fois, Palombella ros-
sa montre qu'on peut parler de la politique par d'aurres moyens — et
parfois par les plus surprenants, comme ici, avec un march de warer-
polo. Autour d'une piscine, Nanni Moretti dresse un portrait de
I'ltalie de la fin des années 80, avec ses médias poubelles, ses idéolo-
gies en déphasage avec la réalité, le cinéma identificareur, le journa-
lisme en spectacle de plus en plus vulgaire, avec l'oubli et I'anamnése.
Comme beaucoup d'auteurs de son époque, le cinéaste remet en ques-
tion ses croyances, anciennes ou nouvelles. Sur le plancher des vaches
comme dans |'eau, notre rapport au monde est constamment interro-
g¢. Comme pour le water-polo il faut aller au bout de soi; par dela la
fatigue et les coups manqués il faut savoir jouer et déjouer; en un mor:
trimer dur. La morale est donc aussi une question de cravail (le réel) ec
de réve (I'utopie), qu'il faur gagner i la sueur de son front. — A.R.

Le pas suspendu de la cigogne

DE THEO ANGELOPOULOS, 1992

Lartiste engagé ou le lucide poéte visionnaire d'une fin de sié-
cle mélancolique. Ou comment par le biais du récit métaphorique
croire encore «au voyage dans le cinémanr, alors que «le sens de la conti-
nuité historique» tend a s'éroder irrémédiablement. Avec Le pas swus-
pendu de la cigogne, Angelopoulos enterre le politique et les uto-
pies, tout en méditant douloureusement sur les nombreuses frontigres
physigues et mentales que la communauté des hommes ne cesse
d'ériger en son sein, au risque de tous les enlisements et de toutes les
folies. Le cinéma comme un passage de relais aux jeunes générations
pour que vive «un nouveau réve collectifs et pour que l'acte de fil-
mer et la fonction de vair conjuguent réflexion et compassion. De la
survie du monde et du plan par la croyance et le désir. — G.G.

La plante humaine

DE PiERrRE HEBERT, 1996

Comme plusieurs de ses confréres, Pierre Hébert a connu ses
années de militantisme de gauche, mais, depuis le début des années
80, les choses semblent pour lui moins nettes. Dans La plante humai-
ne, film-poéme, I'homme de la préhistorre et celu du XX siecle, celus
de I'Afrique et celui de I'Amérique courent i la recherche d'un sens.
Les canaux d'information se multiplient, la technologie médiatique
se développe, on accorde des vertus quasi messianiques 3 RDI, CNN
et la quincaillerie d'Internet, mais tour cela laisse le réalisareur
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perplexe, qui 'illustre i la fois par I'ironie, le déferlement d'images et
le rourbillon de la forme. Lhomme est une plante, il n'est qu'une plan-
te: il prend racine, il croft, ses feuilles vers le ciel. — M.D.

Polyester

DE JOHN WATERS, 1981

Dans sa période underground préindustrielle, John Waters
refuse les conventions, revendique le mauvais golit et fait mine par-
fois de ne pas savoir filmer. Mais s'il radicalise ainsi la forme, c'est
pour mieux coller a la dérresse et a la misére intellectuelle de ses per-
sonnages, comme pour leur donner un espace qui leur soit propre.
Filmé «tout croches, Polyester se présente comme un mélo sordi-
de et comique, mais il 5'y joue pourtant un drame épouvantable, celui
des marginaux méprisés par la bourgeoisie et blessés dans leur digni-
té. Warters n'a longtemps écé apprécié que par les amareurs snobi-
nards et cyniques du cent huitieme degré. Aujourd hui, voyons en
lui le cinéaste engagé qu'il a toujours éré. — M.D.

La promesse

DE Luc et JEAN-PIERRE DARDENNE, 1996

Du cinéma social i son meilleur. Loin de toute formule didac-
tique, les cinéastes s'attachent a deux personnages ordinaires, un
pere et un fils, qui capitalisent sur le ctravail au noir. Petites
magouilles et grandes remises en question, La promesse oscille
entre les réves de l'adolescence et une réalicé socio-économique ter-
rible mais jamais diabolisée. Les fréres Dardenne filment des
corps, des voix, et ainsi tentent et réussissent un retour sur le réel
dont la complexité ne se résume pas en mots et encore Moins en
grandes phrases. Le point de vue nait ici de la mulciplicité... des
points de vue et résiste (au sens d'un acte de résistance) au besoin
de pointer du doigt les coupables afin de mieux restituer un vécu.
Enfin un film qui ne substitue plus des réponses toutes faites i la
possibilité de mener une réflexion. — P.G.

The Rainmaker

pe FrRAaNCIS ForD CorPoLA, 1997

Au centre méme du systéme hollywoodien, Coppola a mené,
comme David contre Goliath, une guerre contre les studios. The
Rainmaker ressemble, sur un autre plan — le social-politique —,
a cet éternel combat du pauvre contre le riche, de 'humble contre le
puissant, Un jeune avocat, défendant un gars atteint de leucémie, part
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en guerre contre une compagnie d'assurances, dirigée tour simple-
ment par des escrocs. Tout en recrouvant ce qui faisait la force du ciné-
ma de |'aprés-guerre, beaucoup plus engagé qu'on ne le croit, «ce film
de procés», 4 la fois drdle et décapant, prend parti pour les exploités
et les humiliés, dans une description de différences de classes rare-
ment montrées d'une fagon aussi claire 4 I'écran, avec chaleur, subti-
licé et pas mal d'émotion. Surprenant. =—— A.R.

Reprise

p'HEervE LE Roux, 1997

Ce film, extraordinaire, fait le pont entre Mai 68 et les années
90. Reprise part d'un court métrage tourné aux usines Wonder de
Saint-Ouen (France), i la recherche d'une ouvriére qui refusait de ren-
trer aprés la gréve, Vrai suspense (Le Roux retrouvera-t-il cette
ouvriére en colére?), ce film rable sur la durée (il faic plus de 3 heu-
res) comme machine & repenser 'histoire par la réacrivarion du
temps passé. Parcours géographique et archéologie du réel — et en
ce sens Le Roux touche & l'essence méme du cinéma comme prise
directe sur le vécu hinc er nune, vue sur |'histoire en train de se fai-
re — , Reprise n'est ni apitoiement, ni désillusion, ni chagrin et ni
nostalgie, car il fzent ce réel (comme on dit tenir un cheval par la
bride) sans jamais le scotomiser (le cheval est libre de courir 4 sa vites-
se). Il le tient & vue en le désenfouissant. Le réel est bien l'envers de
la pellicule, caché pour mieux se faire voir dans un mouvement i la
fois de distanciation et d'intériorisation qui nous surprendra en
sachant rendre la parole 4 ceux qui font 'histoire. C'est ainsi que le
passé peut remonter dans le présent, fantéme de tourt spectacle ciné-
martographique. —A.R.

Route One USA

DE ROBERT KRAMER, 1989

Que reste-t-il 4 faire quand on est allé au bour de ses croyan-
ces politiques? A effectuer un rerour. Aprés 15 ans d'exil, Robert
Kramer revient chez lui, parcourt son pays du nord au sud, en sui-
vant la route numéro 1, coté est. Il bar, comme on dit, la campa-
gne, stéthoscopant les pulsions et les passions de la terre américai-
ne (son compagnon de voyage est un médecin). Le cinéaste prend son
temps (le film dure 4 h 15 min) pour remonter dans la mémoire d'un
peuple, recrouver le lien social. Il enregistre tout ce qui tombe sous
sa caméra, €n se tenant toujours i la bonne distance. Il croit, main-
tenant, plus au réel qu'au politique. A la maniére des fondateurs de
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son pays, Kramer est un pionnier: il défriche; il trace un chemin au
réel pour que celui-ci parvienne jusqu’a nous. Lengagement, 'est
bien se metere au service du réel et non de la politique. — A.R.

Roger and Me

DE MICHAEL MOORE, 1988

Le créateur de TV Nation, réagissait alors 4 la fermeture des
usines General Motors dans sa ville natale de Flint. Enfourchant son
cheval de baraille, la caméra vidéo, il opposait l'inertie de son corps
a la fuite des dirigeants pour dénoncer, enfoncer le clou et finalement
créer une véritable prise de conscience. Moore est un guerrier; son
ennemi est, en toute modestie, le capitalisme néolibéral américain,
Sa sagacité et surtout son obstination ont fait de lui un symbole pour
les démunis de tout poil. Roger and Me, au-dela de la bonhomie affi-
chée de son créateur, dérangeait et permereait @ Moore d'inspirer &
son égard un respect mélé de crainte & des patrons qui se seraient
bien passés de cette publicité gratuite. Moore réinventait a I'épogue
la lutce des classes @ 'américaine i l'aide d'un cinéma dont la prin-
cipale qualité érait celle du roulean compresseur. — P.G.

Sans toit ni loi

D’ AGNES VARDA, 1985

Le cinéma comme lieu d'épanchement d'une voix singuliére,
libre et irréductible, en prise directe sur la réalité sensible d'une épo-
que et de ses paysages. Quand i travers l'errance butée de Mona, la
jeune routarde crasseuse de Sans toit i loi recrouvée morte de froid
dans un fossé, le cinéma refuse de se faire aimable et révéle la déli-
quescence du social. Le cinéma comme «la radiation cruelle de ce
qui est» (Serge Daney)... dans l'air du temps. Ou le voyage en soli-
taire au sein d'«une sous-conversarion» furtive (le film est d’ailleurs
dédié i Nathalie Sarraute) qui «colonises le social comme «un chan-
cre colorés et «le tues. De la révolte et de I'expression d'une nou-
velle marginalité comme un mystére en partie irtésolu. De la conser-
vation des platanes et d'une certaine idée du cinéma dans ['ipreté
du réel et la précarité des lendemains qui déchantent. — G.G.

La sentinelle

D'ARNAUD DESPLECHIN, 1992

Fiction paranoiaque baignant dans une ambiance de complot
balzacien, oii le propos politique s'ancre dans une trame complexe
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mais toujours concrete, c'est le Paris nous appartient des années
90. Partant de I'anatomie d'une téte de mort par un jeune étudiant
de médecine légale, le film dévoile progressivement un monde de
machinations souterraines entourant la recomposicion de 'Europe
aprés la chute du Mur de Berlin. Seule réserve: une fin inutilement
confuse, Depuis, Arnaud Desplechin fuc, avec Pascale Ferran, ['un
des fers de lance du mouvement des cinéastes frangais engagés dans
la défense des «sans-papiers». — T.H.

Sevul dans mon putain d'univers

DE SYLVIE VAN BRABANT, 1997

Un événement survenu dans 'entourage de la réalisatrice (une
agression par des jeunes) a servi de déclencheur i Sewd dans mon putain
d'univers. Sylvie Van Brabant a voulu plutdt comprendre qu'expli-
quer, et s'est retrouvée face a des jeunes placés dans des centres
d'accueil, qui n'avaient comme seuls avantages sociaux que la violen-
ce, le désarroi et la solitude. Sans doute les quatre jeunes choisis ont-
ils devanr la caméra un parcours sinon exemplaire (tous se retrouvent
en quelque sorte dans «le droit chemin», mais & quel prix tour de
méme), du moins empathique, résultat d'une proximité don le ris-
que d'aliénation sentimentale et idéologique est levé par les commen-
taires que font des animateurs de radio qui, eux, prennent en charge
le discours qu'aurait pu tenir Sylvie Van Brabant, Lengagement civi-
que est passé par un engagement filmique, ce qui est quand méme le
projet de vie («politiques) de la cinéaste. =— ALR.

Le syndrome asthénique

DE KiRa MOURATOVA, 1989

Comme beaucoup de ses collégues russes («soviétiques») de son
époque, Kira Mouratova a joué un role non négligeable dans la cri-
tique du systéme soviétique et son effondrement futur. Mais son ciné-
ma, entre carnaval et mélancolie, se distingue par son langage neuf,
moderne, poétique. Cinéma dans le cinéma, Le syndrome asthéni-
que, sur lequel s'est particuliérement acharné la censure soviétique,
décrit le désarroi de la sociéeé soviétique et I'incommunicabilité quo-
tidienne entre citoyens, dans une sorte de fureur hémorragique:
hémorragie d histoires (on en compre au moins trois), d'images (en
noir et blanc et en couleur) er de paroles (dont 'emploi d'un argot
russe trés vulgaire et violent qui a fait frémir le pouvoir). Sa struc-
ture, hachée, chaotique, déchainée renvoie l'image d'un pays au
bord 4 la fois de I'asphyxie et du fascisme le plus insidieux. Un film
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Veillées d’armes.

Le temps qu’il fait.

sans pitié (dans le portrait d'une sociéeé) et sans concession (sur le
plan cinématographique). Dans ce «sans» se rient toute la morale
de Kira Mourarova. — A.R.

Le temps qu’il fait

DE SYLVAIN L’ESPERANCE, 1997

Montréal comme une ville clivée, non pas linguistiquernent mais
entre un centre dur et des marges molles, la zone en friche dont le
tissu se détériore inexorablement. De cet improbable terreau émer-
gent cependant des individus fiers et libres. Un film pour l'espoir,
pour la résistance, pour les petits mériers (jardiniers, recycleurs,
cordonniers). Un film pour reprendre la parole que les médias de mas-
se ont transformée en «communications afin de mieux la banaliser,
de ramener rout désir a un objet consommable, — Y.R.

They Live

DE JOHN CARPENTER, 1988

Avec ses airs de série B, They Live peut paraitre inoffensif, mais,
mine de rien, John Carpenter y attaque avec mordant la droite rea-
ganienne. Avec les moyens de la science-fiction, il nous assure que
I'ennemi est partour, que des excra-terrestres habillés en hommes
daffaires nous manipulent pour nous inciter i consommer. Plus
\E.‘r!L'LIELIn(’nI 'Il avance, tou IUUrS en rE.‘bpt"Ltdl'lf I{:‘h LUﬂ\'cn[lOnS d un
genre, que le capital, pour s'émanciper, n'a d'autre logique que
l.l CCraser les pauvres, Lf]rl.‘LJth“l'f'S comme I'.:lf'S [_l'ﬂpf{ hELtr_'. th' rourner
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en rond. Strement que Carpenter n'a jamais voté pour Ronald
Reagan. — M.D.

Train of Dreams

DE JOHN N. SmiTH, 1987

Quand le cinéma québécois osait encore s‘aventurer et s engager
sur le terrain du social en prenant le réel 4 bras-le-corps. Réalisé dans
le cadre du programme « Alternative Dramas» de la section anglaise
de 'ONF, Train of Dreams fait partic de ces fictions brutes i faible
budget, ancrées solidement dans la tradition documentaire (acteurs
non professionnels, part d'improvisation). En s'actachant avec luci-
dité au parcours d'un «angry young man» marginalisé, et aux rela-
tions de celui-ci avec sa famille et le milieu correctionnel, John N.
Smith prend i rebours le discours individualiste des années 80.
Quand la responsabilisation er I'utopie passent par la poésie et
I'écoute de Billie Holliday. Un cinéma de conviction et de générosicé
qui se rient au plus prés des corps, ld ol se jouent les véritables enjeux
du rapport au monde. — G.G.

Trop t6t, frop tard

DE JEAN-MARIE STRAUB ET DANIELE HUILLET, 1981

Ils se disent communistes, mais pourtant leur cinéma ne doit
rien au réalisme socialiste. Par un démontage formel, qui est dans
son fond trés violent, leurs films contestent les choix idéologiques
de I'époque. Trop tit, trop tard parle de la sicuation paysanne en
France et en Egypte en s'aidant de textes sur la lutte des classes signés
Engels et Mahmoud Hussein. La caméra tente de trouver la meilleu-
te place morale, pas trop en avant, pas trop en arriére, ni trop €6t ni
trop tard. Le filmage traduit une tension entre le politique et l'esthé-
tique. Par cecte tension, un peu de véricé sur le réel surgic au détour
d'un plan, au retour du (sur le) plan, au tour gu'on lui fair faire. Voyez
ces longs panoramiques qui veulent donner la bonne place aux pay-
sages et aux sons comme & |'Histoire et 4 l'idéologie. La géographie
est aussi politique. — AR

Veillées d’armes

DE MARCEL OPHULS, 1995

Essai, voyage et enquéte, cette «histoire du journalisme en
temps de guerres organise, a partir de la sicuation des correspon-
dants de guerre a Sarajevo, une réflexion sur les médias, le pouvoir,
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PIERRE CREPO / OMF

Voyage en Amérique avec un cheval e

le cynisme et la responsabilité. Contre les formats courts de
I'info-spectacle, le film parie sur la durée qui seule permet la
nuance et la complexité, A rebours des idées reques sur la pseudo-
objectivité du prétendu cinéma-véricé, il rappelle que le documen-
taire est aussi un genre narracif: toute représentation du réel sup-
pose un point de vue et une mise en scéne, I'honnéteté du cinéaste
consistant dés lors a ne pas préjuger de ce que sa caméra enregis-
tre et 4 ne rien dissimuler des processus de fabrication du film.
Intervieweur redoutable et monteur hors pair, Ophuls invente
une forme extrémement libre procédant par reprises, collages,
recoupements et télescopages, et convoque la mémoire du cinéma
sous forme de citations apportant un commentaire tour & tour
ironique et mélancolique i la réalité filmée. Chez I'auteur du
Chagrin et la pitié, 'engagement, de plus en plus affirmé, consis-
te d'abord & payer de sa personne, i se mettre en scéne 4 |'écran,
petit homme obstiné et caustique aux allures de privé de film noir
— NON par narcissisme mais pour montrer qui parle et d'oi ¢a par-
le, comme on disait naguére — en ne s'épargnant pas plus qu'il
n'épargne les autres, — T.H.

Les vivants et les morts de Sarajeveo

DE Rapovan Tapic, 1993

Les vivants et les maorts de Sarajevo: de la pratique du ciné-
ma direct dans un contexte de guerre, ou comment se sentir solidai-
re «des vivants et des morts» d'une ville assiégée et oubliée de la com-
munauté internationale, Prenant i rebours le flux fragmentaire et
indifférencié des reportages télévisuels avec leur surenchére dans la
souffrance qui empéche de voir et d'entendre, Radovan Tadic privi-
légie une parole de 'intérieur, qui se donne le temps de prendre la
mesure de ce qui est. En partageant les privations et les angoisses
journalitres des assiégés, il repousse les images aveugles et renoue
le fil humain avec le drame collectif de toute une nation et, plus géné-
ralement, avec le monde. Le cinéma comme production de sens et
moyen de lutte pour la survie de la pluralicé et de la diversité dans
un monde commun sans cesse i construire. — G.G.

Voyage en Amérique avec un cheval
emprunité

pE JEAN CHABOT, 1987

Le cinéma comme pratique subjective pleinement assumée, ou
quand s'engager au «je» devient une aventure d'étre. Film «essai»
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Y aura-t-il de la neige & No&l?

sur les dangers de l'assimilation et de la disparition de l'identieé qué-
bécoise dans le creuser nord-américain, Voyage en Amérique avec
un cheval emprunté prend la route du sud pour «revenir i l'origi-
ne de tout et de soi-mémen et inscrire la pérennité des racines dans
le pays-sage. Une histoire de vent... ex d'arbre en forme de plon-
gée a la fois inquiéte et rassurante au sein de la psyché des «inou-
bliables» gens d'ici. Le cinéma comme art du présent et de la vigi-
lance pour que le «je» continue de s'écrire et de se filmer. Un film
comme un deuxigme enfant pour cristalliser du sens et faire en sor-
te que quelque chose de nous-mémes continue de «veiller et de
durer». — G.G.

Y aura-t-il de la neige a Noél?

DE SANDRINE VEYSSET, 1996

Un premier film et un exemple réussi de ce cinéma frangais des
régions héritier du nacuralisme 4 la Pialac. Entre l'esprit du conte
de Noél et celui de la chronique paysanne, la cinéaste, en s'attachant
au personnage d'une «mére Courager et de sa «marmaille», capre
le sentiment de I'enracinement a la rerre et du temps qui s'écoule.
Cinéma du réel, Y awra-t-il de la neige a Noél? posséde cette
capacité de prendre i bras-le-corps un univers et de le faire vivre sous
nos yeux, de I'animer en quelque sorte en présentant cette «fenétre
ouverte sur le monde» pour reprendre 'expression de Bazin.
Rarement film nous aura donné i la fois cette sensacion d'intimité
et la possibilité d'aller a la rencontre d'une simplicité aussi fonda-
mentale. — P.G.

Yes Sir! Madame...

DE ROBERT MORIN, 1995

Ce qu'il y a de bien chez Robert Monin, c'est qu'il refuse tout
effet de mode. Film-fleuve tourné en vidéo, Yes Sir! Madame...
prend la forme d'un faux journal intime, affichant une forme volon-
tiers désinvolte, voire anarchique, en rupture avec le [éché habicuel.
Avec humour, irrévérence et impertinence, Morin y raconte, digres-
sant, bifurquant, 'arrivée sur les collines d'Octawa d'un nobody
victime d'un dédoublement extréme de personnalicé. Pamphlet sur
les rapports de force qui se cachent derriére le biculturalisme et le
bilinguisme i la L‘anadit'nm:. Yes S1r! Madame..., par sa forme, son
propas, s'affirme comme une offense & la rectitude ambiante. Clest
une bonne raison d'aimer ce film, — M. D, B

N°92 29



