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CANNES 1 9 9 8 

UN ROBIN DES BOIS MODERNE 
P A R G I L L E S M A R S O L A I S 

T iré d'un fait authentique, le personnage de Martin 
Cahill dont le film du Britannique John Bootman 

raconte l'histoire a réellement existé. C'était une sorte de 
Robin des Bois des faubourgs de Dublin, qui a été exécuté 
par l'IRA pour des raisons obscures quelques années avant 
le tournage. Pour aller au plus court, The General, qui est 
le surnom de Cahill, est un film sur l'aliénation à travers 
l'histoire d'un homme qui se croyait libre. C'est dire que 
Boorman se retrouve en terrain connu, puisque ce héros est 
comparable à celui de Point Blank (1967) interprété pat 
Lee Marvin. 

Donc, l'enfance difficile de Martin Cahill dans le 
quartier de Hollyfield et en maison de redressement a fait 
de lui un adulte rebelle à toute fotme d'autorité. Débordant 
d'humour, violent et généreux, cet anarchiste, voleur de profession, 
devra sa perte à son manque de clairvoyance et à son incapacité de 
s'adapter à l'évolution de la société et des mentalités. Ce personnage 
est interprété d'une façon convaincante par Brendan Gleeson (le 
«Depardieu irlandais») qui porte le film sur ses épaules en étant 
presque toujours présent à l'écran. 

John Boorman a choisi de tourner son film en noir et blanc, 
comme pour attester de l'authenticité de ce qu'il montre à l'écran, 
mais il a aussi opté pour des choix stylistiques et de mise en scène 
qui lorgnent du côté de l'expressionnisme et qui ne sont pas toujouts 
de la meilleure venue, telles les scènes évoquant les sévices sexuels 
dont Martin Cahill aurait été victime de la part des autorités poli
cières et religieuses. Ces images, situées surtout au début du film, 
nous ramènent à un certain cinéma des années cinquante, comme 
pour bien faire comprendre au spectateur qu'il s'agit d'événements 
datés, et que l'Irlande d'alors n'était pas celle d'aujourd'hui! Malheu
reusement, ce procédé refait surface au cours de la période contem
poraine, notamment dans ces gros plans contrastés en contre-plongée 
du juge, alors que Cahill assure sa propre défense et joue avec les failles 
du Code pénal pout faire avortet le procès. Cette fois, Boorman tente 
de faire comprendre sans trop de subtilité le côté caricatural de la 
situation. 

Il a la main plus heureuse par la suite, en évitant ces excès, même 
si le ton reste volontiets bon enfant. Certes, il fait état d'une façon 
assez culottée du ménage à trois que Martin Cahill composait avec 
sa femme et sa belle-sœur dont sont issus plusieurs enfants, mais sa 
sympathie évidente pour le personnage lui fait escamoter les aspects 
les moins séduisants de Cahill. Même si ce n'était pas une brute san
guinaire, un seul passage évoque son potentiel de violence et sa 
haine viscérale envers ceux qui, pensait-il, l'avaient délibérément 
marginalisé, lui et les siens. Enfin, Boorman est peu explicite et entre-

Brendan Gleeson et Jon Voight. 

tient l'ambiguïté quant aux motifs de l'exécution du personnage par 
l'IRA: en plus de marcher sur les plates-bandes de l'IRA et de sus
citer sa convoitise à l'occasion d'un vol audacieux, Cahill était aus
si soupçonné de sympathie pour les protestants. Boorman a choisi 
d'explorer une autre dimension de ce personnage caractériel. C'est 
son droit, et ce choix contribuera sans doute à entretenir la légende. 

Le récit est structuré de façon classique, avec ses flash-backs con
venus, et il se termine en boucle là où il a commencé, c'est-à-dire 
avec l'exécution du «Général» alors qu'il sortait de chez lui et que, 
à la suite de sa maladie (il souffrait de diabète), les membres de sa 
bande l'avaient déjà laissé tomber. Par contre, la mise en scène alerte 
qui permet à Brendan Gleeson de donner la mesure de son talent 
d'acteur, au point de porter ombrage aux personnages secondaires 
déjà peu développés, confirme les dons de Boorman sur ce point et 
elle en arrive à faire oublier ces aspects prévisibles. 

Inspiré du livre du même nom de Paul Williams, ce film est à 
mi-chemin entre le réalisme et le mythe qu'il reconduit selon les lois 
du genre, même si Cahill est contraint d'admettre qu'il s'est trompé, 
qu'il s'est nourri d'illusions. À cet égard, on ne peut qu'être frappé 
par le contraste qui existe entre le réalisme apparent de la narration, 
des lieux, des situations et des dialogues et la fictionnalisation évi
dente qui s'exerce dans le traitement de l'image contrastée et soignée 
qui vise à inscrire ce personnage légendaire tant dans l'histoire du 
cinéma que dans l'histoire de son pays. • 

THE GENERAL 
Idande 1998. Ré. et scé.: John Boorman. Ph.: Seamus Deasy. Mont.: Ron 
Davis. Int.: Brendan Gleeson, Adrian Dunbar, Maria Doyle Kennedy, 
Angeline Bail, Jon Voight. 125 minutes. Noir et blanc. 
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