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Contrechamp I 

CHRIS MARKER EN CD-ROM : ÈMMEMORY 
PAR R É A L L A R O C H E L L E 

Q u'est-ce qui rapproche 
Hitchcock de Proust, Al

fred de Marcel? Qu'est-ce qui relie 
le cinéma à divers menus sur le 
musée, la photo, la guerre, la 
chouette, la mémoire, la mort? 
Autrement dit, «qu'est-ce qu'une 
madeleine?» 

La réponse est à chercher et 
à découvrir dans le dernier 

CD-ROM de Marker, Immemory, 
dans lequel le cinéaste écrit: «Que 
l'héroïne de Vertigo d'Alfred 
Hitchcock, un film qui entre cent 
autres thèmes traite de la recher
che folle d'un temps perdu, 
s'appelle Madeleine, c'est le gen
re de rencontre qu'on peut saluer 
d'un sourire connaisseur sans en 
exagérer la portée. Mais combien 

d'embranchements décisifs de nos 
vies ont reposé sur des rencontres 
encore plus ténues? Celle-là suf
fit à introniser Alfred au côté de 
Marcel, et à le prendre aussi pour 
guide dans ce voyage à travers la 
mémoire». 

Le réalisateur Chris Marker, 
à qui importe l'écriture filmique 
plus qu'à tout autre cinéaste de la 

modernité (ou tout 
autant), ne s'est jamais 
embarrassé de formes et 
de formats. On se sou
vient qu'un de ses pre
miers courts métrages, 
La jetée (1962), se pré
sentait avec des images 
fixes, des photogram
mes montés et rythmés 
cinématographique-
ment. Quelques secon
des seulement d'une 
image en mouvement 
nous rappelait, au 
milieu du film, que cet 
objet, appartenant en 
surface à la photogra-

L'important pour 

Chris Marker n'est 

pas le format ou 

le support, mais le 

cinéma en multiples 

configurations 

capables de parler, 

par le mouvement, 

de la mémoire et de 

la mort. 

phie, était du cinéma fait diffé
remment. 

Marker a jeté aussi, de temps 
en temps, son cinéma dans les 
livres: Lettres de Sibérie ou Com
mentaires. Depuis la fin des 
années 70, le cinéaste a composé 
des œuvres multimédias, travaillé 
ses films avec l'aide de l'ordinateur 
{Sans soleil en 1982 et Level 5 en 
1996), touché à la télévision, à la 
vidéo, au clip. Que Immemory 
fleurisse en CD-ROM, grâce au 
Centre Georges Pompidou, n'a 
rien d'étonnant. Marker cinéaste 
sait aussi «cliquer» sur des figu
res et des zones diversifiées qui le 
désignent écrivain, essayiste, réali
sateur, photographe, vidéaste. 
L'important n'est pas le format 
ou le support, mais le cinéma en 
multiples configurations capables 
de parler, par le mouvement, de la 
mémoire et de la mort. 

Mort du cinéma 

Lu dans Immemory: «Jean Prévost 
écrit quelque part que la mort, 
ce n'est pas si grave, ça consiste 
seulement à rejoindre tout ce 
qu'on a aimé et perdu. La mort du 
cinéma ne serait que cela, un 
immense souvenir. C'est un des
tin honorable». 

C'est à la recherche de cet 
immense souvenir que le cinéaste 
nous convie dans son CD-ROM. 
Comme le dit sa présentation, 
Marker a organisé l'arborescence de 
son objet avec un découpage «en 
huit zones constituées la plupart 
du temps à partir de ses archives 
personnelles. Le cliqueur est invi
té à voyager le plus librement 
possible à l'intérieur de ces zones 
qui supposent un certain nombre 
de bifurcations internes et de 
connexions entre elles». Le dis-
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que contient aussi un index très 
détaillé. 

Ce qui est frappant, quelle 
que soit la zone à explorer (guer
re, musée, mémoire, photo, voya
ge) et les fragments d'archives 
examinées, c'est de voir avec quel
le constance et quelle obstination 
l'auteur revient toujours au ciné
ma, avec gravité mais aussi avec 
humour. Ainsi, aux confins entre 
mémoire et guerre, Marker, citant 
les films Wings et À l'Ouest rien 
de nouveau parmi les premiers 
qu'il ait vus dans sa vie, fait ce 
commentaire: «Des guerres et des 
tombes, un bon départ pour une 
vie de cinéphile». L'image de la 
tombe l'amène tout naturellement 
aux films sur le comte Dracula. 
Mais ce parcours ne le distrait pas 
d'un autre, celui de la Femme, 
capté à sept ans grâce à La mer
veilleuse vie de Jeanne d'Arc de 
Marc de Gastyne. «Jeanne d'Arc 
et Dracula, les héros de mon 
enfance». 

À la recherche du temps, du 
cinéma perdu : «Est-ce le premier 
film que j'ai vu?» Les bornes se 
confondent, les sentiers se multi
plient et s'entremêlent, la route se 
couvre de brume. Marker pose 
beaucoup de questions parce qu'il 
imagine toutes sortes de liens, de 
connexions. Ayant vu le film so
viétique Aelita de Jacob Prota-
zanov, réalisé en 1924, il se 
demande: «Fritz Lang avait-il vu 
Aelita! La description du monde 
des puissants, dans leur paradis 
expressionniste, et de la vie sou
terraine des esclaves, annonce Me

tropolis». Et puis: «Godard pen
sait-il à Rilke en glissant cette 
image dans le générique d'Al
phaville?» (image d'un tank 
poussé à la mer, surmonté de la 
colombe de la paix). 

Tous ces films (et combien 
d'autres) convergent vers un film 
nodal, Vertigo, «point madeleine» 
de l'ensemble des zones: «Aucun 
film n'a jamais montré à ce point 
que le mécanisme de la mémoire, 
si on le dérègle, peut servir à 
toute autre chose qu'à se souvenir: 
à réinventer la vie, et finalement 
à vaincre la mort». 

L'entrée du t ra in en 
gare des Sabines 

Cette mémoire du cinéma, à tra
vers mille autres lieux qui la réac
tivent, Chris Marker la travaille 
avec la sienne propre, «celle qu'on 
a toujours sur soi», et qui autori
se «toutes les dérives». Le cri de 
la chouette (qui rappelle sa série 
télévisée L'héritage de la chouet
te, sur les origines grecques de la 
culture occidentale) n'empêche 
pas le cinéaste de bifurquer vers 
une affiche de King Kong; le thè
me de la guerre, évoquant Okina
wa, conduit en droite ligne au jeu 
vidéo du film Level 5; la zone 
photographie ouvre les boîtes à 
souvenirs de pays visités et repé
rés pour des films: Cuba, Chine, 
Sibérie-

Dans son espace musée, Mar
ker s'ingénie à interpréter et à 
recomposer infographiquement 
des reproductions de tableaux, par 

exemple en faisant disparaître le 
sourire de la Joconde, ou en pla
çant le petit chien Nipper (celui 
de l'industrie du disque) sur des 
ruines de guerre, comme s'il 
n'écoutait plus que les musiques 
de la mort. Le plus inénarrable 
de ces jeux, cependant, concerne 
l'archéologie de la photographie et 
du cinématographe. En prenant le 
gigantesque tableau du peintre 
napoléonien néo-classique Louis 
David, L'enlèvement des Sabines, 
Marker décide de moderniser cet 
énorme chromo en y faisant inter
venir la célèbre locomotive des 
Lumière, qui troue le centre du 
tableau comme s'il était un éctan. 
Le nouveau dessin est rebaptisé 
du même coup: L'entrée du train 
en gare des Sabines\ 

Cet humour juvénile est aus
si celui qui nourrit une belle sur
prise de ce CD-ROM: un petit 
chat de BD, colorié en rouge dia
ble, qui parle à travers des bulles, 
pose des questions au cliqueur/ 
spectateur, grogne et rumine, puis 
s'en va si on ne veut pas suivre ses 
suggestions. Il pourra réapparaî
tre plus tard, inattendu et impré
visible, comme à peu près toutes 
les archives des parcours. 

Quoi qu'il en soit des erre
ments et des détives, tous ces che
mins conduisent à Rome-Cinéma, 
à des hommages émouvants, entre 
autres à Tarkovski, à Kurosawa, à 
Coppola et Costa-Gavras ainsi 
qu'à... Star Wars; mais aussi 
(«soyons juste», souligne Marker), 
à cette belle page composée com
me un mémorial à des dizaines 

de titres magiques. À sa manière, 
le cinéaste nous invite à choisir les 
nôtres dans ce monument. J'attra
pe les suivants: Les parapluies 
de Cherbourg, Le merle, L'Ata
lante, Le bonheur, Casque d'or, 
Vampyr, Pickpocket, My Dar
ling Clementine, Un chien an
dalou... À chacun sa petite made
leine. 

Un seul regret: que cet arbre 
magnifique ne soit pas disponible 
pour la vente. De toute évidence, 
le Centre Georges Pompidou 
réserve ce CD-ROM pour les 
musées et les festivals. Hors com
merce, Immemory offre ainsi, para
doxalement, un argument de plus 
pour rapprocher ce petit disque du 
cinéma: ils sont l'un comme 
l'autre fragiles, évanescents. Mais 
dire cela peut faire apparaître le 
petit chat rouge diable, fronçant 
les moustaches: «Pourquoi ne 
l'avez-vous pas vu et parcouru au 
dernier Festival du nouveau ciné
ma et des nouveaux médias?» Clic 
sur le chat. Immemory s'éteint. 
L'écran redevient aveugle. Le ciné
ma de chacun peut se poutsuivre 
ailleurs, dans d'autres parcours 
imaginaires, alimentés par ce 
remarquable et curieux essai fil
mique de Chris Marker. • 

I M M E M O R Y 
France, C D - R OM de Chr is 
Marker, 1997. Production: Centre 
Georges Pompidou, Musée natio
nal d'art moderne, Service des 
nouveaux médias. En parallèle, le 
Centre a pub l ié , avec Yves 
Gevaert Éditeur, des essais de 
Laurent Both et de Raymond 
Bellour dans Qu'est-ce qu'une 
madeleine? À propos du CD-
R O M I m m e m o r y de Chr is 
Marker, 1997. Comprend une 
filmographie du cinéaste. 
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