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The Thln Red Line de Terrence Malick

L"HECATOMBE DES HEROS

PAR MARCEL JEAN

R ares sont les cinéastes dont le style
s'impose dés les premiéres secondes
de la projecrion. Terrence Malick est de
ceux-la, dont on reconnait d'emblée la
maniére, et son remarquable The Thin Red
Line reprend la ou Days of Heaven nous
avait laissés, il y a de cela une vingraine
d'années.

Ancien professeur de philosophie,
Malick est fasciné par I'hiatus qui existe
entre le mouvement de la nature et celui des
hommes. C'est pourquoi ses films portent &
la fois un regard actentif sur la nature imper-
turbable et I'agitation humaine. On se sou-
viendra, par exemple, du cadre enchanteur
dans lequel évoluaient les jeunes meurtriers
de Badlands. On se souviendra aussi des
plaines apaisantes de Days of Heaven, qui
contrastaient avec les tourments intérieurs
des personnages. Malick, en ce sens, est le
contraire d'un cinéaste expressionniste, Dans
son cinéma, I'homme est ramené i une
dimension plus modeste, dans un rapport
aux éléments qui reléve d'une perspective
plus large, d'une vision du monde qui res-
pecte la complexité des choses et des étres,
On ne s'étonnera donc pas de ce que The
Thin Red Line se déroule aux iles Salomon,
pendant la bataille de Guadalcanal, et que
cet hiatus entre la splendeur du décor ex la
violence des combars soit accentué par la pré-
sence des aborigénes, qui se distinguent de
I'hornme moderne en continuant de vivre en
harmonie avec la nature tandis qu'autour
d'eux le conflic fair rage. Er ce conflit, jus-
tement, Malick n'en reléve pas la portée
politique, préférant aux questions ponctuel-
les la permanence des enjeux moraux a
I'ceuvre dans le bellicisme,

La guerre qu'il nous montre n'est donc
pas une guerre américaine. Le bien et le mal
ne s'y affrontent pas, dans ce qui serait une
lutte mythologique i finir. C'est quavec un
doigeé incomparable, Malick parvient i éva-
cuer de son récit toute forme de pacriotisme
et de glorification de 'héraisme individuel.
En ce sens, son film est la contrepartie du
Saving Private Ryan de Spielberg. 1l est né-
cessaire, i ce sujet, de rappeler les propos de
I'un des militaires de The Thin Red Line,

qui résument admirablement la position du
cinéaste: «Peu importe 'entrainement regu,
peu IMporte que tu So1s COrce ou coura-
geux, tout ici est question de hasard. Si tu
s au mauvais endroit au mauvais moment,
tu n'as aucune chance!s Une telle affirma-
tion, qui reléve pourtant du simple bon
sens, fait exploser toute la mécanique du
cinéma hollywoodien qui, avec son culte du
héros individuel, n'a de cesse d'illustrer le
concraire,

The Thin Red Line, en refusant de
discourir ouvertement sur |’ Amérigue et sa
mauvaise conscience, raméne i |'avant-
scéne une notion, 1'Ame, qu'on croyait démo-
dée, dépassée. Malick, en effer, s'intéresse i

en voix off. Er ailleurs dans le film, dans la
terreur absolue de la bataille que Malick et
son chef opérateur John Toll rendent admi-
rablement par un emploi judicieux de la
steadycam: «La guerre n'ennoblit pas les
hommes. Elle les métamorphose en chiens.
Elle les rend petits, mesquins, féroces; elle
empoisonne leur dme.»

Dans Full Metal Jacket, Stanley Ku-
brick avait adopté une atritude purement
intellecruelle, montrant comment la guer-
re dérégle brutalement la machine longue-
ment réglée par l'entrainement. Ainsi,
Kubrick s'attaquait au systéme, i |'appareil
militaire, & cette vaste entreprise de décéré-
bration qu'est 'armée. La démarche de

Nick Nolte. Une vision du monde qui respecte la complexité des choses et des &tres.

I'humanicé des soldars, & ce que la guerre
révéle en eux, a ce que la guerre nous dit
quant a ce que nous sommes. Comment, en
effet, 'homme en arrive-t-il 1a? Pourquoi
continue-t-il & marcher dans de telles condi-
tions? «D'oli vient le mal? Comment s'intro-
duit-il dans le monde?», peut-on entendre
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Malick, elle, est tour autre, car son discours
est uniquement centré sur I'homme, sur son
affolante agressivité, sur sa terrible solitude
dans I'horreur, sur I'impossibilité dans la-
quelle il est de trouver un sens i ses actes.
Et la guerre n'est pas ici le fruic d'un systeé-
me politique, mais le résultat d'une inexpli-
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Malick parvient & évacuer de son récit toute forme de patriotisme et de glorification de |I'héroisme individuel.

cable dépravation de I'ame humaine. La folie
~ celle qui se trouve de l'autre coeé de cet-
te mince ligne rouge du titre — est présen-
te (i ce propos, John Savage est remarqua-
ble dans le rble bref d'un sergent ayant vu
ses hommes décimés dés la premiére salve),
mais jamais i la maniére d'Apocalypse Now:.
The Thin Red Line, en eftet, n'a rien de
l'opéra de Coppola. Il en refuse les excés
baroques pour leur préférer une illustration
rigoureuse, une construction elliptique et un
lyrisme mesuré. N'ayant aucune dette envers
ses plus illustres prédécesseurs dans le gen-
re, Malick livre donc un film singulier, qui
étonne tant par son envergure (le film dure
prés de trois heures, il propose une soixan-
taine de personnages et donne i voir une
imagerie ample) que par 'extréme préci-
sion de sa mise en scéne, qui ne laisse rien
I'!!(il_l r {_HI'T\['I[{‘.

Ainsi, le recours du cinéaste aux ellip-
ses brutales brise la linéarité de la trame
narrative et permet de ramener |'anecdote &
une plus juste perspecrive. Malick ne racon-
te pas tant une histoire qu'il montre des
comportements, qu'il fair entendre des
réflexions, qu'il décrit une situation. Dans
le méme ordre d'idées, la multiplication des
personnages crée une sorte de décentrement
qui empéche |'identification du spectateur
et, par le fait méme, court-circuite toute

velléité que celui-ci aurait d'élire un héros,
C'est que The Thin Red Line est une fres-
que, dans le plus pur sens du terme, et que
son équilibre repose sur un trés large ensem-
ble d'éléments.

Sur le plan sonore, le cinéaste tisse une
toile complexe, dominée par le recours pres-
que constant 2 la voix off, partagée entre une
dizaine de soldats. Cette trame ajoute elle
aussi 4 la distanciation qui caractérise le
film, car elle n'agit pas en pléonasme par rap-
port @ l'image, mais se développe plutde
comme un commentaire qui offre quantité
de pistes d'interprétation. Par elle, les sol-
dars qui habirent le film révélent leurs peurs,
leurs réves, les pensées qu'inspire leur hor-
rible siruation. Par elle, le cinéaste acquiert
une liberté de parole que le simple recours
au dialogue ne lui permetcait pas. Par elle,
le récit gagne en densité, le film s'éloigne de
la sphére romanesque et se rapproche de
celle de l'essai. Ces voix s'élévent comme cel-
les du cheeur dans la tragédie, et en contre-
point i cecte mélodie de mors surgissent les
phrases musicales de Hans Zimmer, parfois
relayées par celles d' Arvo Pire ou de Gabriel
Fauré. Comme Kubrick et Scorsese — quu
affectionnent aussi le recours a la voix off —
Terrence Malick est passé maitre dans 'uti-
lisation des références musicales. Ici, par
I'emploi d'une musique fortement codée
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sur le plan culturel, par 'emploi d'une musi-
que qui n'est jamais empathique (voila un
autre point qui le distingue de Spielberg),
le cinéaste place son film dans le champ de
la réflexion plutde que dans celui de |'émo-
tion pure, Non pas que Malick refuse |'émo-
tion — son film est & plusieurs égards bou-
leversant — mais plutdt que |'émotion n'est
pas chez lui une fin en soi.

(Euvre ambitieuse et généreuse, The
Thin Red Line positionne Terrence Malick,
qu'on avait presque oublié, dans le peloton
de téte du cinéma mondial. Lhomme se fait
rare, mais on doit le féliciter de sa rigueur,
car sa filmographie ne souffre d'aucun faux
pas. Il signe ici un chef-d'ceuvre, et la com-
paraison avec Kubrick n'est pas innocente,
car The Thin Red Line pourrait bien deve-
nir au film de guerre ce que 2001 A Space
Odyssey est i la science-fiction. W

THE THIN RED LINE

Etats-Unis 1999. Ré.: Terrence Malick. Scé.:
Malick, d’oprés James Jones. Ph.: John Toll.
Mont, : Billy Weber, Leslie Jones, Saar Klein.
Mus.: Hans Zimmer. Int.; Sean Penn, Elias
Koteas, Nick Nolte, Adrien Brody, Jim
Caviezel, Ben Chaplin, John Cusack, Woody
Harrelson, John C. Reilly, John Savage, John
Travolta, George Clooney. 170 minutes.
Couleur, Dist.: Fox.



