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T h e T h i n R e d L i n e de Terrence Malick 

L'HÉCATOMBE DES HÉROS 
P A R M A R C E L J E A N 

R ares sont les cinéastes dont le style 
s'impose dès les premières secondes 

de la projection. Terrence Malick est de 
ceux-là, dont on reconnaît d'emblée la 
manière, et son remarquable The Thin Red 
Line reprend là où Days of Heaven nous 
avait laissés, il y a de cela une vingtaine 
d'années. 

Ancien professeur de philosophie, 
Malick est fasciné par l'hiatus qui existe 
entre le mouvement de la nature et celui des 
hommes. C'est pourquoi ses films portent à 
la fois un regard attentif sur la nature imper­
turbable et l'agitation humaine. On se sou­
viendra, par exemple, du cadre enchanteur 
dans lequel évoluaient les jeunes meurtriers 
de Badlands. On se souviendra aussi des 
plaines apaisantes de Days of Heaven, qui 
contrastaient avec les tourments intérieurs 
des personnages. Malick, en ce sens, est le 
contraire d'un cinéaste expressionniste. Dans 
son cinéma, l'homme est ramené à une 
dimension plus modeste, dans un rapport 
aux éléments qui relève d'une perspective 
plus large, d'une vision du monde qui res­
pecte la complexité des choses et des êtres. 
On ne s'étonnera donc pas de ce que The 
Thin Red Line se déroule aux îles Salomon, 
pendant la bataille de Guadalcanal, et que 
cet hiatus entre la splendeur du décor et la 
violence des combats soit accentué par la pré­
sence des aborigènes, qui se distinguent de 
l'homme moderne en continuant de vivre en 
harmonie avec la nature tandis qu'autour 
d'eux le conflit fait rage. Et ce conflit, jus­
tement, Malick n'en relève pas la portée 
politique, préférant aux questions ponctuel­
les la permanence des enjeux moraux à 
l'œuvre dans le bellicisme. 

La guerre qu'il nous montre n'est donc 
pas une guerre américaine. Le bien et le mal 
ne s'y affrontent pas, dans ce qui serait une 
lutte mythologique à finir. C'est qu'avec un 
doigté incomparable, Malick parvient à éva­
cuer de son récit toute forme de patriotisme 
et de glorification de l'héroïsme individuel. 
En ce sens, son film est la contrepartie du 
Saving Private Ryan de Spielberg. Il est né­
cessaire, à ce sujet, de rappeler les propos de 
l'un des militaires de The Thin Red Line, 

qui résument admirablement la position du 
cinéaste: «Peu importe l'entraînement reçu, 
peu importe que tu sois coriace ou coura­
geux, tout ici est question de hasard. Si tu 
es au mauvais endroit au mauvais moment, 
tu n'as aucune chance!» Une telle affirma­
tion, qui relève pourtant du simple bon 
sens, fait exploser toute la mécanique du 
cinéma hollywoodien qui, avec son culte du 
héros individuel, n'a de cesse d'illustrer le 
contraire. 

The Thin Red Line, en refusant de 
discourir ouvertement sur l'Amérique et sa 
mauvaise conscience, ramène à l'avant-
scène une notion, l'âme, qu'on croyait démo­
dée, dépassée. Malick, en effet, s'intéresse à 

en voix off. Et ailleurs dans le film, dans la 
terreur absolue de la bataille que Malick et 
son chef opérateur John Toll rendent admi­
rablement par un emploi judicieux de la 
steadycam: «La guerre n'ennoblit pas les 
hommes. Elle les métamorphose en chiens. 
Elle les rend petits, mesquins, féroces; elle 
empoisonne leur âme.» 

Dans Full Metal Jacket, Stanley Ku­
brick avait adopté une attitude purement 
intellectuelle, montrant comment la guer­
re dérègle brutalement la machine longue­
ment réglée par l'entraînement. Ainsi, 
Kubrick s'attaquait au système, à l'appareil 
militaire, à cette vaste entreprise de décéré-
bration qu'est l'armée. La démarche de 

Nick Nolte. Une vision du monde qui respecte la complexité des choses et des êtres. 

l'humanité des soldats, à ce que la guerre 
révèle en eux, à ce que la guerre nous dit 
quant à ce que nous sommes. Comment, en 
effet, l'homme en arrive-t-il là? Pourquoi 
continue-t-il à marcher dans de telles condi­
tions? «D'où vient le mal? Comment s'intro­
duit-il dans le monde?», peut-on entendre 

Malick, elle, est tout autre, car son discours 
est uniquement centré sur l'homme, sur son 
affolante agressivité, sur sa terrible solitude 
dans l'horreur, sur l'impossibilité dans la­
quelle il est de trouver un sens à ses actes. 
Et la guerre n'est pas ici le fruit d'un systè­
me politique, mais le résultat d'une inexpli-
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Malick parvient à évacuer de son récit toute forme de patriotisme et de glor i f icat ion de l'héroïsme individuel. 

cable dépravation de l'âme humaine. La folie 
- celle qui se trouve de l'autre côté de cet­
te mince ligne rouge du titre - est présen­
te (à ce propos, John Savage est remarqua­
ble dans le rôle bref d'un sergent ayant vu 
ses hommes décimés dès la première salve), 
mais jamais à la manière d'Apocalypse Now. 
The Thin Red Line, en effet, n'a rien de 
l'opéra de Coppola. Il en refuse les excès 
baroques pour leur préférer une illustration 
rigoureuse, une construction elliptique et un 
lyrisme mesuré. N'ayant aucune dette envers 
ses plus illustres prédécesseurs dans le gen­
re, Malick livre donc un film singulier, qui 
étonne tant par son envergure (le film dure 
près de trois heures, il propose une soixan­
taine de personnages et donne à voir une 
imagerie ample) que par l'extrême préci­
sion de sa mise en scène, qui ne laisse rien 
pour compte. 

Ainsi, le recours du cinéaste aux ellip­
ses brutales brise la linéarité de la trame 
narrative et permet de ramener l'anecdote à 
une plus juste perspective. Malick ne racon­
te pas tant une histoire qu'il montre des 
comportements, qu'il fait entendre des 
réflexions, qu'il décrit une situation. Dans 
le même ordre d'idées, la multiplication des 
personnages crée une sorte de décentrement 
qui empêche l'identification du spectateur 
et, par le fait même, court-circuite toute 

velléité que celui-ci aurait d'élire un héros. 
C'est que The Thin Red Line est une fres­
que, dans le plus pur sens du terme, et que 
son équilibre repose sur un très large ensem­
ble d'éléments. 

Sur le plan sonore, le cinéaste tisse une 
toile complexe, dominée par le recours pres­
que constant à la voix off, partagée entre une 
dizaine de soldats. Cette trame ajoute elle 
aussi à la distanciation qui caractérise le 
film, car elle n'agit pas en pléonasme par rap­
port à l'image, mais se développe plutôt 
comme un commentaire qui offre quantité 
de pistes d'interprétation. Par elle, les sol­
dats qui habitent le film révèlent leurs peurs, 
leurs rêves, les pensées qu'inspire leur hor­
rible situation. Par elle, le cinéaste acquiert 
une liberté de parole que le simple recours 
au dialogue ne lui permettait pas. Par elle, 
le récit gagne en densité, le film s'éloigne de 
la sphère romanesque et se rapproche de 
celle de l'essai. Ces voix s'élèvent comme cel­
les du chœur dans la tragédie, et en contre­
point à cette mélodie de mots surgissent les 
phrases musicales de Hans Zimmer, parfois 
relayées par celles d'Arvo Part ou de Gabriel 
Fauré. Comme Kubrick et Scorsese — qui 
affectionnent aussi le recours à la voix off— 
Terrence Malick est passé maître dans l'uti­
lisation des références musicales. Ici, par 
l'emploi d'une musique fortement codée 

sur le plan culturel, par l'emploi d'une musi­
que qui n'est jamais empathique (voilà un 
autre point qui le distingue de Spielberg), 
le cinéaste place son film dans le champ de 
la réflexion plutôt que dans celui de l'émo­
tion pure. Non pas que Malick refuse l'émo­
tion — son film est à plusieurs égards bou­
leversant — mais plutôt que l'émotion n'est 
pas chez lui une fin en soi. 

Œuvre ambitieuse et généreuse, The 
Thin Red Line positionne Terrence Malick, 
qu'on avait presque oublié, dans le peloton 
de tête du cinéma mondial. L'homme se fait 
rare, mais on doit le féliciter de sa rigueur, 
car sa filmographie ne souffre d'aucun faux 
pas. Il signe ici un chef-d'œuvre, et la com­
paraison avec Kubrick n'est pas innocente, 
car The Thin Red Line pourrait bien deve­
nir au film de guerre ce que 2001: A Space 
Odyssey est à la science-fiction. • 

THE THIN RED UNE 
États-Unis 1999. Ré.: Terrence Malick. Scé.: 
Malick, d'après James Jones. Ph.: John Toll. 
Mont. : Billy Weber, Leslie Jones, Saar Klein. 
Mus.: Hans Zimmer. Int.: Sean Penn, Elias 
Koteas, Nick Nolte, Adr ien Brody, Jim 
Caviezel, Ben Chaplin, John Cusack, Woody 
Harrelson, John C. Reilly, John Savage, John 
Travolta, George Clooney. 170 minutes. 
Couleur. Dist.: Fox. 
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