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DOSSIER 

Q U E L Q U E S I M A G E S 

de Vodyssée 
P A R G E O R G E S P R I V E T 

Écrire sur le cinéma kubrickien, c'est réaliser l' impuissance des mots à décrire ses images. 
Pour la surmonter, il est difficile de trouver une meilleure approche que celle qui utilise les 
juxtaposit ions visuelles, thématiques et formel les, créée par Michel Ciment dans son 
ouvrage essentiel sur Kubrick1 . Profitons de l'occasion pour saluer au passage ce pion­
nier de l 'analyse kubrickienne tout en survolant brièvement l'œuvre d 'un artiste dont les 
images (et les rapprochements qu'elles suggèrent) restent plus éloquentes que tout ce que 
l 'on peut en dire.. . 

L E S ESPACES DE L ' O D Y S S É E 
Chez Kubrick, le décor esc l'écho d'un espace mental: de la gigantesque table de jeu nucléaire de Dr. Strangelove aux dédales labyrinthiques 
de The Shining, en passant par la grande roue/matrice de 2001... Coupé du monde et replié sur lui-même, le décor catalyse une peur de 
l'imprévisible, qu'il finir ironiquement par faire jaillir. Il est le laboratoire idéal pour l'étude du sujet préféré de Kubrick... 
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STANLEY KUBRICK 

L A FOLIE 
Qu'ils soient fous de guerre ou d'amour, 
humains ou cybernétiques, les héros 
kubrickiens basculent invariablement dans 
la folie: crainte de la contamination de 
leurs «précieux fluides corporels» {Dr. 
Strangelove); meurtre-suicide inspiré par 
un «monde de merde» {Full Metal Jacket); 
désir de rester où ils sont «à jamais, à 
jamais, à jamais» {The Shining). 

L A MISE A U POINT 
Après une introduction qui sug­
gère subrilemenr les dysfonctions 
à venir, le récit instaure l'ap­
parence du contrôle par une mise 
au point aussi rassurante qu'illu­
soire: le «briefing» du Docteur 
Floyd dans 2001..., l'entrevue de 
Jack dans The Shining, la réu­
nion des journalistes dans Full 
Metal Jacket. Mais le ver est 
dans la pomme et Kubrick le 
filme déjà: la stratégie officielle 
fera bientôt place au plan secret, 
le simulacre d'échange à la rup­
ture des communications, et 
l'illusion de la carte aux réalités 
du territoire... 

^ ^ ^ j r _______ >^_i ' r 
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DOSSIER 

L A GUERRE: NOTRE CARRÉ DE SABLE PRÉFÉRÉ 
Qu'il apprenne à aimer la bombe {Dr. Strangelove) ou qu'il se trans­
forme en balle «chemisée de métal» {Full Metal Jacket), l'homme 
est tévélé pat la guerre qui l'enchaîne à ses pulsions même quand il 
se libère de ses semblables {Spartacus). Constante chez Kubrick (on 
la retrouve dans six de ses treize films), la guerre se livre aussi sur le 
retrain domestique (voir les scènes de ménage dans Lolita et The 
Shining). Essentielle en ce qu'elle représente (depuis Fear and 
Desire) le combat de l'homme face à lui-même. 

___________•_________• 

3*^9**^^ -* «- *, £, s i [F^ <* __r__JL* 

L ' H O M M E — QUATRE MILL IONS D 'ANNÉES POUR EN ARRIVER A Ç A ? 
Dans 2001... le singe devient homme lorsqu'un monolithe lui apprend à se servir d'un os comme d'un 
outil et d'une arme. Quarre millions d'années plus tard, l'homme redevient singe quand le sergent Hartman 
apprend à ses recrues à parader en tenant leur fusil dans une main et leur queue dans l'autre. Que dire 
de plus? 
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S T A N L E Y K U B R I C K 

L A FEMME — PEUR OU DÉSIR? 
Dès Fear and Desire, elle se fait rare et entourée de soldats; que ce 
soit dans Paths of Glory (où la chanteuse allemande est interprétée 
par la future Madame Kubrick) ou dans Full Metal Jacket (où une 
tireuse décime à elle seule la moitié d'un peloton). Son rôle se situe 
toutefois bien au-delà des rôles de tentatrices {Lolita) auquel on 
essaie de la confiner. Elle représente en fait la variable la plus incon­
nue de l'équation kubrickienne. Son portrait s'enrichit par la place 
qu'elle occupe dans Eyes Wide Shut. 

I B V _______H_____________̂  
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« W E ' L L MEET 
A G A I N . . . » 
Le héros kubrickien cherche tou­
jours sa place dans un ordre qui 
exisrait avant lui et qui lui sur­
vivra: le corps des Marines, la 
société huppée de l'Overlook, 
l'aristocratie anglaise du XVIIIe 

siècle. Cet ordre, il le rejoint sou­
vent — in extremis et de manière 
imprévue — à la toute dernière 
image du film, dans une finale 
(parfois orgasmique, parfois nos-
ralgique) scandée au rythme 
d'une chanson d'une autre époque. 
Comme un écho qui est à la fois 
une promesse d'immortalité et 
la menace d'un éternel retour... • 

1. Kubrick de Michel Ciment, 
Calmann-Lévy, 1980. 
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