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QUAND LA CULTURE DEVIENT MARCHANDISE

La culture et l'argent

LE POINT DE VUE DE L'HISTORIEN

PAR PIERRE BOGLIONI

Parce que je suis historien (je suis médiéviste), 24 images
me demande quelques réflexions sur le probléme des
rapports enire la culture et I'argent, la culture et I'Etat.
Je ne suis pas sir d’avoir quelque chose de significatif
@ apporter. D'abord, parce qu'il serait vain de vouleir
tirer des «lecons» de I'histoire: chaque situation his-
forique est une synthése trop complexe pour qu'on
puisse songer a la cloner. (On clonera peut-étre les indi-
vidus, un jour; une sociéhé, jamais.) Ensuite, parce que
la situation moderne et postmoderne est radicalement
différente, il me semble, des situations du passé. Ac-
tuellement, sous nos yeux, I'humanité passe par une
mue radicale, plus profonde que celles qu’elle a con-
nues en découvrant |'agriculture, puis I'écriture, puis la

Si {'accepte d'écrire ces quelques lignes, c’est parce
que j‘aime la culture, passionnément. Il me semble
que, aprés la chute iméversible des religions (tradi-
tionnelles, uniques porteuses de valeurs pour la grande
majorité des gens}, il revient & la culture de proposer
les valeurs essentielles d’intériorité, de conscience,
d’intensité de vie, de sérieux moral. Il appartient aux
arts aujourd’hui de nous donner une @me, de cultiver
celte conscience de la beauté et du mystére de I'étre,
sans loquelle nos sociéiés modernes ne seront qu'un
désert d’aliénation et d’insignifiance. La culture est,
par les temps qui courent, un devoir moral. Elle est la
forme moderne du salut. Voici donc, alignées sans pré-
tention, les quelques considérations d’un historien.

ville. Terrifiants par leur puissance, les outils modernes
de la culture peuvent nous plonger dans des abimes de
stupidité et d’aliénation encore inconnus ou nous faire
entrer (du bout des doigts, et ce méme dans les villages
les plus reculés et les milieux les moins favorisés) dans
les sphéres de la culture qui éfaient réservées jodis
aux rares fortunés de la noblesse et de la bourgecisie.
L'enjeu décisif est de savoir gérer cette puissance et con-
trer cette ambivalence.

A ces raisons, j'en ajouterai une autre plus per-
sonnelle. Je ne suis pas un sconsommateur» parfi-
culidrement assidu des productions culturelles courantes,
sauf dans mon domaine professionnel de |'enseigne-
ment universitaire. Je me méfie des modes. J'évite par
principe les «premiéres». Je crains toujours que telle pro-
duction du Don Giovanni ou des Carmina Burana, &
loquelle voudraient m’entrainer des critiques enthou-
siastes dans les journaux du matin, ne me fasse regret-
ter les enregistrements que j'ai dans ma discothéque.
Jai trop renconiré de romans ou d'essais quon me
poussait & acheter comme «incontournables», et que je
n’ai pas & capable de ferminer. Je suis vieux style, sans
doute, mais je pense que la culture est constituée, fon-
damentalement, des ceuvres qui ont traversé les sié-
cles et les traverseront encore. Pourquoi s’occuper de
ce qui ne fraversera pas ['‘année? Mieux vaut dépenser
mon argent pour ajouter un autre volume @ ma col-
lection de la Pléiade, ou remplacer mes Fréres
Karamazov, frop usés,
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L e géant américain nous fait peur. Il nous écrase du haut de sa
taille colossale. Il nous achéte lorsqu'il ne peut pas nous écra-
ser. Il nous dévore lorsqu'il ne peut pas nous acheter. 1l est cecte Béte
de I'Apocalypse, 4 laquelle «on donna le pouvoir sur toute race, peu-
ple, langue ou nation», et qui veut tous «nous marquer de son
signe, et nul ne pourra rien acheter ni vendre s'il n'est marqué au
nom de la Béte ou au chiffre de son nom». Ce chiffre, c'est celui de
la rentabilité économique, c'est aussi le nom magique d'«industrie
culturelles.

Mais ce n'est pas toujours la Béte qui gagne. Au contraire,
I'histoire déploie sous nos yeux un panorama extraordinaire de socié-
tés qui, modestes en raille et en poids politique, ont connu des
périodes d'essor artistique fulgurant, des «moments magiques» de
vie culturelle. L' Athénes miraculeuse du temps de Socrate, de Platon
et d'Aristote (mais aussi d'Hérodote et de Thucydide, d'Eschyle et
de Sophocle, d'Aristophane et de Phidias), cette Athénes immor-
telle ne comptait guére plus de quarante mille habitants, dans une
Attique qui n'en dépassait pas un demi-million. La Florence de la
Renaissance (de Brunelleschi et de Donatello, de Piero della Francesca
et de Botticelli, de Léonard et de Michel-Ange, de Machiavel et de
Guichardin) n'atteignait pas, elle non plus, les unqu:mre mille habi-
tants. La République de Venise n'a jamais compté plus que cent mille
habitants environ (et & peu prés autant dans ses colonies): ce qui ne
I'a pas empéchée de devenir cette «ville miraculeuse» de I'art et de
la culture qui est «1'une des plus suggestives destinées de I'histoire
humaine» (Fernand Braudel). Et malgré leur raille démographique
plus que modeste, les «petices patries» de la Renaissance italienne
réussirent & «coloniser» de fagon importance les grands colosses
nationaux du XVI* siécle. Quant a la minuscule Athénes, politique-
ment avalée par le géant romain, comment ne pas rappeler i son sujet
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la phrase fameuse d'Horace: «La Gréce subjuguée subjugua son
farouche vaingueur et porta les arts au sein du Latium sauvages?

Des considérations analogues vaudraient aussi pour I'histoire
culturelle de Bruges, d' Amsterdam et de tant d'autres villes. On pour-
rait ajouter I'exemple de beaucoup de pays, petits ou relativement
petits (comme la Norvige, la Suede, |'Irlande, le Danemark), ayant
produirt des lictératures extraordinairement intenses ou percant sou-
dainement sur la scéne internacionale par la force d'un seul génie,
comme Dreyer pour le cinéma danois ou Bergman pour le cinéma
suédois. Le peuple juif, enfin, dispersé dans une diaspora millénai-
re, est |'exemple — atypique mais frappant — d'une inépuisable vita-
licé culrurelle, sans commune mesure avec sa taille démographique.
Lessentiel n'est pas la taille: voila ce que nous dit d'abord I'histoi-
re. L'essentiel c’est 'intensité, c'est le génie,

Deniers publics ou mécénat?

Du point de vue de 'histoire, la culture nous apparait comme indis-
solublemenc liée & l'argent. Rien ne serait plus faux, historiquement,
qu'une vision héroique ou bohéme de la vie culturelle: comme si les
intellectuels, les artistes et les hommes de lettres étaient des héros
asociaux, toujours révolrés concre leur miliew, toujours en marge de
la réussite économique et sociale. 11 y a eu de ceux-la par douzaines,
je le sais. Je sais que Spinoza gagnait sa vie en polissant des lentilles
optiques et que Faulkner mourut pitoyablement dans une maison
de repos délabrée. Mais ce sont des excep-
tions. La majorité des grands intellectuels et
des artistes de tous les temps et de toutes les
culrures ont éeé des professionnels de leur art
a plein temps, vivant directement (et souvent
conforrablement) des revenus de leur activi-
té, d'un salaire ou bénéfice leur permettant
de s'adonner librement 4 leur travail de créa-
teurs. Pour un Van Gogh mourant pauvre et
méconnu, il v a toujours eu, beaucoup plus
nombreux, des Rembrandt, des Rubens et des Picasso mourant riches
et célébres.
~ Mais d'ols leur venait cet argent? De I'Ecat ou des mécenes?
Etait-ce des dons, un salaire, des contrats? Quelles sont les formes
de «subvention» qui se sont avérées les plus fécondes? Il n'y a pas a
cela de réponse homogéne. Lhistoire nous montre les formes les plus
variées et les plus contradicroires de «financement» de la culrure,
sans qu'il soit possible de distinguer @ priori celles qui assurent la
meilleure réussite. La seule constante réside en ce que, me semble-
t-il, les grandes réussites culturelles supposent un support économi-
que important, mais ne dépendent pas, essentiellement, de la for-
me de ce support.

Au cours du haut moyen dge (VI-XII siécle), la vie monasti-
que constitue le lieu normal de la culture, Les moines (philosophes,
théologiens, historiens, musiciens, enlumineurs, architectes, savants)
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sont des «subventionnés & vie» (par le travail des pauvres) de la cul-
ture. Aucune véritable liberté idéologique n'existe, mais le systeme
produit quand méme Scot Erigéne et Anselme d’Aoste. L'universi-
té médiévale donnera a ses professeurs un salaire érabli par conrrar,
tout en leur imposant (toujours par contrar) un carcan incroyable-
ment rigide de programmes et de méthodes, mais elle produira
quand méme un Thomas d'Aquin. Les artisans du moyen dge (archi-
tectes, sculpreurs, peincres, maitres verriers) sont payés a forfair er

«Ce n'est pas toujours la Béte qui gagne. Au contraire, Ihistoire déploie
sous nos yeux un panorama extraordinaire de sociétés qui,

madestes en taille et en poids politique, ont connu des périodes d’essor

nl'ﬁ:‘;ﬁqh(: I"ulr_:;uronl,. des “moments |‘rl{:lgiqu(_!1." de vie culturelle.»

au mérite, avec des écarts trés considérables d'un artisan & l'autre,
d'un lieu a l'aucre. Ils travaillent eux aussi dans les cadres assez rigi-
des d'une corporation, pour des commanditaires qui non seulement
leur imposent des thémes, mais en surveillent jalousement I'exécution.
La cathédrale médiévale n'est pourtant pas un mauvais résulrat,

A la Renaissance, la condition sociale er la rémunération des
intellectuels deviennent plus variées. On revient i une culture sub-
ventionnée en grande partie par un mécénat plus ou moins stable.
Lessentiel de cette culture se trouve dans les palais des grands ser-
gneurs, dans les chancelleries des Etats, chez les professionnels du
droit. Intellectuels et artistes vivent en général d'un salaire régulier
(a terme, rarement a vie), normalement augmenté par des cadeaux
ou des primes substantielles, selon le mérite des artistes ou le bon
vouloir des maitres. Pendant ses années de travail 4 la chapelle
Sixtine, Michel-Ange recoit un salaire annuel d'environ cent mille
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dollars actuels et des primes occasionnelles de deux ou crois cent mille
dollars. Telle est aussi, & peu prés, la situation de Pétrarque et telle
sera celle du Tasse i la cour de Ferrare.

A I'époque moderne, |'Etat prend la reléve. Les universités
laiques, avec les académies et les instituts de I'Frar, deviennent les
lieux principaux de la production culturelle. Les grandes figures de
la culture et de la science seront presque tou-
tes lides au monde universiraire, de Newron
a Darwin, de Hume & Hegel. Mais I'expan-
sion de I'imprimerie ajoute, aux anciens
destinaraires du financement de la vie cul-
turelle, les auteurs qui vivent directement
des revenus de leurs livres, comme Voltaire
et Rousseau. D'autres intellectuels enfin,
plus rares, vivent de leurs patrimoines fami-
liaux, comme Montaigne et Pascal, Kier-
kegaard et Benedetto Croce. Je ne parlerai pas ici de la situation
contemporaine, qui n'est pas de mon ressort.

Dans cette extraordinaire variété de «cadres de financement»
de la culture, quelles ont été les situarions les plus fécondes? Celle
du mécénac aléatoire, des paiements i forfait, ou celle des salaires régu-
liers, garantis par contrat? Celle du financement public ou celle du
financement privé? Encore une fois, la qualité du résultat ne sem-
ble pas liée & la forme du financement. Certes, les grandes initiati-
ves publiques ont toujours été essentielles dans I'histoire de la
culeure. La renaissance carolingienne (c. 870-970) donne naissance
i la construction d'une capitale monumentale (Aix-la-Chapelle), de
dizaines de palais royaux, d'une trentaine de grandes cathédrales,
d’une centaine de grandes abbayes: un temps fort impensable sans
le support économique de I'Etat (fourni par le trésor immense, nous
expliquent les historiens, que Charlemagne a confisqué aux Avars).
Il en est de méme pour la renaissance ottonienne. Il en sera de méme
pour la Rome des XV* er XVI® siécles: il faudra I'entétement et les
capitaux immenses des papes (de Nicolas V a Lénn X) pour trans-
former la Rome médiévale, puante et niarécageusc, en une merveille
d'urbanisme unique en Europe (avant la construction des grandes
capitales au XIX" siécle). On a dit de Léon X qu'il a dépensé, pour
les travaux de Saint-Pierre et du Vatican, les ressources économigues
de trois pontificats: celui de son prédécesseur, le sien et celui de son
successeur, Aucun investissement privé n'aurait pu nous donner
non plus Versailles, I'Escurial ou Saint-Pérersbourg.

Mais il me semble que les moments vraiment exceptionnels de
I'histoire de la culture comportent aussi d'autres dimensions, plus
profondes et plus stables, qu'aucune initiative de |'Erat ne saurait,
par elle-méme, assurer.

Certes, le substrat économique est nécessaire. On me dira que
le génie n'est pas lié a 'argent, et on me citera Rutebeuf er Villon.
Cela est vrai pour des exceptions, pour des individus 1solés. Mais pour
que la culture devienne un fait global, varié, stable, intense, il faut
qu'une société ait arteint une certaine plénitude économique.
Athénes, Florence, Venise, Amsterdam furent des villes extraordi-
nairement prospéres (méme si, dans tous ces cas, il n'y a pas une cor-
respondance parfaite entre la courbe de I'économie et celle de la
culrure).

Mais le substrat économique ne suffit pas. Il faur aussi, impon-
dérable mais essentiel, un substrat psychologique, une mentalité, un
consensus social. Il faut que la culture soit percue, par des strates trés
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larges de la population, comme une valeur spécifique, convoitée et
cultivée pour elle-méme. Telle était la vénération des Grecs pour la
paideia et lasophia, celle des Romains pour U'otinm, celle des hom-
mes de la Renaissance pour la cortesia et 'umanita, celle des
Allemands pour la Bildung. 11 faut que les poétes soient lus, que
les thédtres soient bondés, que la musique soir écoutée, que les pein-

«Mais le substrat économique ne suffit pas. Il faut aussi, impondérable mais

essentiel, un substrat psychologique, une mentalité, un consensus social.

Il faut que la culture soit percue, par des strates trés larges de la popula-

et cultivee pour elle-meme.»

tures et les sculptures remplissent maisons er jardins. Alors la
culture sera un fait social, enraciné et intense. Alors ['histoire cul-
turelle connaitra ces «moments magiques» qui nous font encore
réver.

Dans la culture gréco-romaine, les riches construisent des
amphithéitres et des temples, garnissent de statues les forums, sub-
ventionnent les fétes et les artistes populaires. L'opinion publique
et les coutumes politiques, autant que le choix personnel, les obli-
geaient a investir dans la culture une partie importante de leur
patrimoine. Dans |'Tralie de la Renaissance, les petits et grands sei-
gneurs locaux (les Sforza 3 Milan, les Montefeltro 3 Urbino, les
Médicis a Florence) font de la culture le symbole, soigneusement
entretenu, de leur réussite politique et sociale. Cosme de Médicis,
I'homme le plus riche de son temps, domine Florence par le presti-
ge que lui donne son mécénar. I fait construire ou restaurer A ses
frais une dizaine d'églises et de couvents (qu'il fait aussi décorer et
qu'il dote de bibliothéques), il organise et subventionne les grandes
fétes publiques, il place par centaines des commandes de tableaux
et sculprures qu'il distribue ensuite libéralement. Il offre des salai-
res aux artistes déburants, et une maison avec pension pour la retrai-
te du vieux Donatello. Lui qui n'occupa jamais une charge politi-
gue importante aura investi pour les arts et la culture de Florence
des sommes supérieures au budget ordinaire de la ville. Par fierté
culturelle également, Pie 11 réve de transformer son patelin natal,
Pienza, en un chef-d'ceuvre d'art et d'urbanisme. Méme un soudard
vulgaire comme le duc Vespasiano Gonzaga, petit bitard de famille,
voudra transformer la «capitale» de son Etat, Sabbioneta, minus-
cule comme celui de Monaco, en une nouvelle Acthénes a la beauté
érernelle.

OO0 en sommes-nous, au Québec?

Face a ces reperes historiques, ol en sommes-nous? Si je devais résu-
mer en quelques mots mes impressions sur la situation actuelle de
la culture au Québec je dirais: admiration profonde pour les progrés
extraordinaires qui ont écé accomplis et frustration amére devant la
situation actuelle de morosité et d'enlisement.

Il est certain que nous avons fait des efforts immenses pour assu-
rer & tous Nos jeunes une bonne instruction et que nous nous som-
mes donné des infrascrucrures culrurelles importantes. On ne peut
étre qu'étonné et séduit par tant de réussites, tant de talents, tant
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de promesses tenues au sein des milieux artis-
tiques québécois. Mes mlleg.,w:s m assurent
que je serais encore plus étonné si j'avais connu
le Québec d'avant la Révolution tranquille
(je suis arrivé ici en 1964). Il me semble indu-
birable que le Québec posséde le substrat idéal
{par sa situation géographique et culturelle,
par sa composition lem:}:,mphlque par la varié-
t¢ de ses traditions) pour créer et maintenis
une culture originale, force, d'envergure vrai-
ment universelle. Une culture capable de résis-
ter méme i la Bére.

Mais il nous manque encore, me sem-
ble-t-il, la condition décisive: cecte ferveur
collective, ce climac de promotion sociale de
la culture qui est peut-écre le secrer ultime des
«moments magiques» dont jai parlé, Notre
société n'a pas encore connu ce phénoméne de
ferveur collective et le mécénar qui en décou-
le. Il me semble que le Québec a développé,
au cours de son histoire récente, deux grandes
cultures, impressionnantes |'une et 'autre par
leur réussite: la culture religieuse (avec ses grands lieux, ses grands
mythes, une intense adhésion et des conversions, et ses extraordinai-
res réalisations) et, toute récente, la culture de 'argent (qui a aussi
ses temples, ses mythes, ses rites et ses réalisations extraordinaires).
Mais nous n'avons pas encore développé, me semble-t-il, une «cul-
ture de la cultures. Nous n'avons pas encore fait le lien entre nos éli-
tes culturelles et les classes sociales moyennes.

«Le monde de |'économie doit aussi collaborer. Il faudra retrouver

ce mecenat d'_' g[f_llldl.' envergure par [‘;-'ql.ll.’-l_. df."'l-‘» I(."a

magiques” de |"histoire de Florence et de Venise, |'::|rgr:n| nourrissait I'art

et la culture. Mais nous sommes loin de cela. Les magnats de |"argent

préférent encore offrir a leurs invités de marque des billets de hockey ou

de baseball, plutét que des laissez-passer pour I'OSM ou le théatr

Pour réaliser cette promotion, il faudra des métamorphoses
profondes, donc lentes. L'Etat doit y contribuer. Il me semble qu'il
ne le faic pas assez. Il donne chichement, de mauvaise griice et aux
mauvais endroits. Cela est peut-étre inévitable. Les hommes politi-
ques sont le miroir de la société. Je n'offenserai personne, il me sem-
ble, en constatant que notre classe politique ne brille pas par sa cul-
ture. En général, elle ne vient pas du monde de la culture. On ne
s'éronne donc pas qu'elle y soit peu sensible.

Le monde de I'économie doit aussi collaborer. 11 faudra re-
trouver ce mécénat de grande envergure par lequel, dans les «mo-
ments magiques» de ['histoire de Florence et de Venise, l'argent nour-
nissait |'art et la culeure, Mais nous sommes loin de cela. Le lien entre
l'argent et la culture n'est pas fait (il y a des exceptions, je le sais).
Les magnats de |'argent préférent encore offrir & leurs invités de mar-
que des billets de hockey ou de baseball, plutée que des laissez-
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“moments

L'imposante bibliothéque San Marco de Yenise, construite au XVI® sidcle par
le sculpteur et architecte Jacopo Sansovine, est un de ces grands édifices publics qui
témoignent de lo priorité accordée & I'art et @ la culture pendant lo Renaissance italienne.

passer pour 'OSM ou le théicre. Je lisais dans un rapport récent que,
sur les cent Canadiens les plus riches (ils possédent i eux seuls 12 7
de la richesse du pays), quarante et un n'ont pas obtenu leur dipld-
me d'études secondaires.

Il faudra, enfin et surtout, que I'école redonne a la culture le
rile primordial qu'elle devrait avoir. Elle ne le fait pas. Méme a l'uni-
versité, notre systéme d'enseignement dispense des notions et une
formarion professionnelle mais n'ouvre pas nos
jeunes & la culeure. Il est exagéré d'affirmer, avec
Richard Le Hir dans un article récent, que
beaucoup de nos diplomés universitaires sont
des analphabétes fonctionnels, mais il me sem-
ble certain que, méme aprés des années d'étu-
des universitaires, nos sociologues, psycholo-
gues, juristes et médecins sont restés, pour ce
qui est de la culture, des cégépiens mal dégros-
sis. Ce sont, trop souvent, des ignorants de
luxe.

Or, la culture est aurre chose que la forma-
tion professionnelle, pour sophistiquée qu'elle
soit, La culture est complexité, intensité, gratuité, curiosité. La cul-
ture, c'est se cultiver sans cesse. La culture, ¢'est d'avoir, caché dans
un tiroir, son poéte préféré, La culture, c'est de chérir et cultiver sa
propre langue, La culture, c'est s'ouvrir a histoire et i la géographie,
aux langues et aux lictératures érrangéres, La culture, c'est lire, sou-
vent et pour le plaisir, écouter de la musique, visiter les musées de sa
ville. Notre école ne favorise pas ces valeurs. Lenlisement et les
morosités dans |'évolurion de la culture au Québec viennent, me sem-
ble-t-il, de cette cause principale: que notre systéme produit de bons
intellectuels, mais pas une classe moyenne cultivée. Si nous ne chan-
geons rien i cela, la Béte finira bien par nous avaler. B

Pierre Boglioni est professeur d’histoire médiévale a I'Université

de Montréal,
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