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Q U A N D LA CULTURE DEVIENT MARCHANDISE 

ENTRET IEN AVEC 

Alain Finkielkraut 
PROPOS RECUEILLIS PAR M A R I E - C L A U D E LOISELLE 

Le philosophe français Alain Finkielkraut est un des penseurs contemporains les plus impor

tants. Observateur éclairé et inquiet de notre société moderne, il a fait, des concepts de 

nation, d'identité, de transmission du savoir et de la culture comme condition d'une pen

sée libre, le coeur de ses préoccupations. La défaite de la pensée, publié en 1987, constitue 

un ouvrage marquant sur l'état actuel de la culture. 

24 IMAGES: Vous vous êtes maintes fois dressé contre l'idéolo
gie multiculturaliste, comme étant une des causes principales 
de l'expansion d'une pensée qui tend à tout niveler et à reti
rer à la culture toute possibilité d'universalité pour la rédui
re à sa simple dimension folklorique. D'autre part, la contrain
te qui s'exerce aussi par l'argent, et qui exige d'une œuvre 
qu'elle soit un investissement rentable (pour son éditeur, son 
producteur, le propriétaire de salles ou le directeur de musée), 
en prenant exemple sur la culture américaine et son mode de 
diffusion planétaire, n'est-elle pas responsable de cette autre for
me d'uniformisation que l'on connaît? 

ALAIN FINKIELKRAUT: Je suis d'accord avec votre diagnos
tic. Il est clait que l'industrie culrurelle ou la mainmise de la 
technique sut la culture est aussi préjudiciable à son autono
mie que le multiculturalisme. Ce sont ces deux phénomènes 
qui, lorsqu'ils se conjuguent, créent les conditions de la dis
parition progressive d'une culrure libre. Par ailleurs, on peut 
bien sûr rendre la culture américaine responsable d'une uni
formisation, mais il ne faut pas non plus sous-estimer la capa
cité des sociétés quelles qu'elles soient à produire de l'inté
rieur leur propre industrie culturelle, et je crois que les 
Américains, sur ce plan, peuvent nous servir de bouc émis
saire commode. Il y a effectivement un risque d'américanisa
tion, mais il y a surtout un risque de transformarion de la cul
rure en distraction, et ce risque est inhérent à nos sociétés 
démocratiques. À cer égard, les années 60 n'ont fait qu'accé-
létet un phénomène de nivellement dont les démocraties 
étaient déjà porteuses, et qui me semble leur être intrinsèque 
comme l'ont fait remarquer, au XIXe siècle, des gens aussi dif
férents que Tocqueville ou Henry James. Et je ne suis pas sûr, 
s'il n'y avait pas les Américains, que les choses changeraient 
massivement. Le cinéma français, par exemple, sait très bien 
produire sa propre médiocrité. 

Comment concilier le fait que, dans le milieu du cinéma en par
ticulier, on revendique d'une part l'exception culturelle face aux 
Américains, et d'autre part, que Ton emploie le même discours 
marchand, les mêmes méthodes (mais à plus petite échelle) que 
ceux dont on veut se démarquer? 

Là encore, je crois qu'il faut 
tout de même nuancer, car le ciné
ma «r une industrie culturelle. Le 
cinéaste n'est pas tout à fait dans 
la même situation que l'écrivain: il 
a besoin de beaucoup d'argenr, il 
a besoin d'un producteur, er le pro
ducteur, lui, a besoin de rentrer 
dans ses frais. Donc l'idée d'un 
cinéma totalement libre de toute 

considération commerciale esr absolument chimérique. 
D'autre parr, la nécessité s'impose effectivement, non pas 
seulement face au cinéma américain, mais face au libéralis
me sans rivages de la mondialisarion, d'exiger quelque cho
se comme l'exception culturelle. Il faut que les œuvres ciné
matographiques puissent obéir à d'autres lois qu'à celles du 
marché. Il faut qu'elles puissent être soutenues, qu'il y ait une 
politique protectionniste et volontariste vis-à-vis des œuvres, 
et c'est de cela que les Américains ne veulent pas. 

Au Québec, le mot d'ordre donné aux artistes depuis une 
quinzaine d'années est de créer des «produits internatio
naux», capables d'atteindre tous les marchés, alors que elans 
les années 60 et 70, un cinéma québécois très ancré dans la 
réédité nationale a été celui qui a le mieux su traverser les fron
tières, non pets commerciales, mais culturelles, et trouver une 
résonance à l'étranger. Est-il possible pour un artiste, selon 
vous, de ne pas activer vers ce repli identitaire que vous déplo
rez, tout en exploitant ce qui appartient en propre à sa nation, 
à sa culture? Ce qui peut devenir aussi une façon de résister 
à l'uniformisation et à la mondialisation de la culture. 

Bien sûr, je crois qu'aucun arriste n'est hors sol. Il fair 
fond sur une expérience constitutive, et chaque artiste pos
sède un patrimoine qui lui est propre, qu'il exploite et qu'il 
explore en même temps. Ce n'est pas une réaction de repli 
identitaire que d'agir ainsi. D'autre part, il ne s'agit pas de 
se placer dans une posture de résistance à quoi que ce soit. Le 
problème, à mon avis, ne se pose pas en ces termes. Il faur 
d'abord savoir ce qu'on a à dire, et c'est tout; et ce qu'on a à 
dire dépend justement de l'expérience qui nous a constitué. 
Dans cette optique, la volonté de créer des produits interna
tionaux apparaît totalement absurde. Même les meilleurs 
écrivains américains n'écrivent pas une littérature internatio
nale. Il n'y a rien de plus local que le roman américain, qu'il 
s'agisse d'un Faulkner ou d'un Philip Rorh. Il y a même de 
quoi être fasciné, dans ce pays immense, par le «localisme» 
des écrivains les plus universels. Je ne crois pas que ce soit 
nécessairement un exemple à suivre: il existe aussi des expé
riences transversales, des expériences errantes. Je crois d'abord 
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qu'il faut suspendre, pour l'art, certains jugements idéo
logiques. La question n'est ni de résister à la mondialisa
tion ni de se replier sur son identité, mais avant tout de 
faire fond sur un trésor personnel. 

Vous avez déjà fait remarquer que la communication 
entre les hommes est aujourd'hui rompue non seulement 
par le fait d'exhiber avant tout les différences (et non ce 
qui crée un pont) entre les hommes, mais aussi par le fait 
que le monde actuel a tourné le dos aux œuvres léguées par 
le passé. Sans cette communication (au sens de transmis
sion) avec l'autre, l'art peut-il encore survivre? 

Selon moi, ce n'est pas tant la création qui est en danger 
que la réception. La question qu'il faut se poser est la suivan
te: s'il y a de l'art, est-ce que nous savons quoi en faire, est-
ce que nous savons encore le recevoir? Voilà la question que 
je trouve la plus angoissante, précisément parce que nous 
vivons dans une société qui favorise l'expression au détri
ment de tout autre mode de communication entre les hom
mes. Avec une telle philosophie, je ne vois pas quelle place 
peut être faite aux œuvres. Tout se passe comme si nous n'en 
avions plus besoin, comme si nous étions entrés dans un autre 
monde régi, avant toute chose, d'un côté par le divertissement 
pur et de l'autre par l'expression des identités. 

«Ce qu'on a à dire dépend justement de l'expérience qui nous 

a constitué. Dans cette optique, la volonté de créer des 

produits internationaux apparaî t totalement absurde. Même 

les meilleurs écrivains américains n'écrivent pas une littéra

ture internationale. Il n'y a rien de plus local que le roman 

américain, qu' i l s'agisse d'un Faulkner ou d'un Philip Roth.» 

Hannah Arendt faisait remarquer que c'est en vertu de son 
caractère durable qu'une œuvre devient culturelle. Dans cet
te optique, la culture peut-elle /dors survivre à la réalité qui 
fait qu'un film est retiré des salles après deux semaines s'ti n'atti
re pas les foules, qu'un livre disparaît des rayons après un mois 
s'il ne fait pas partie des best-sellers? 

Non, évidemment! Il est clair que l'usure, l'obsolescen-
ce, la transformation des œuvres en produits et surtout en pro
duits de pure consommation portent un coup fatal à la cul
ture. La culture est ce qui constitue un monde, comme le 
montre aussi Hannah Arendt, et aujourd'hui les productions 
culturelles sont, au contraire, intégrées dans le processus vital 

Alain Finkielkraut. 

«La culture possède 

justement ce mérite de nous 

arracher à la pr ison, au ghetto 

de notre époque, qui a ses 

préjugés, ses facilités, mais 

aussi son conformisme. Et à 

tout cela, on peut justement 

résister grâce à des oeuvres 

qu i , venues d'une autre 

époque, nous permettent par

fois d'adopter, sur la condit ion 

humaine, un autre regard que 

celui de notre temps.» 

pout devenir des objets de consommation, et c'est là le phé
nomène caractéristique de notre temps: ce transfert du mon
de à la vie. Il faudrait restituer les œuvres au monde. 

Mais est-ce qu'on peut croire qu'à long terme la culture soit 
plus forte que cette forme de nihilisme qui tend à tout rendre 
consommable, donc interchangeable? 

Je ne veux pas ici figer les choses et dire que c'en est fini 
de la culture. Mais il est vrai que la manière fanatique dont 
la culture est expulsée aujourd'hui de l'enseignemenr ne peur 
pas nous rendre très optimistes. La survie de la culture relè
ve sans doute d'une question de rapports de force, mais elle 
dépend aussi d'une prise de conscience. Or, certe prise de cons
cience est rendue très difficile parce que, dès lors que l'on par
le en ces termes, on est taxé de conservatisme. Cela oblige donc 
à faire un intense travail sur le vocabulaire pour être enten
du. 

Dans un monde oit les œuvres se consomment de plus en plus 
rapidement et laissent de moins en moins de traces, n'est-ce pas 
finalement l'instinct de survie collectif, présent dans le désir 
de pérennité, mais aussi dans la permanence des créations 
humaines, qui disparaît? 

Oui, en effet. Je crois qu'à notre époque la société se 
conçoit presque exclusivement comme le monde des vivants. 
Auguste Comte disait que la société est composée de plus de 
morts que de vivants. Or, les sociologues d'aujourd'hui ne par
lent toujours de la société que pour décrire les besoins, les exi
gences, les nouvelles formes d'action et de revendication des 
vivants. La société, c'est maintenant l'acteur social, c'est le 
mouvement, ce qui émetge; ce n'est jamais ce qui fut. Et vous 
voyez très bien les conséquences de cette conception à l'éco
le où ce qu'on appelle ouverture, c'est toujours l'ouverture sur 
la société de maintenant. Une école qui serait donc ouverte 
sur l'humanité, conçue justement dans toute son ampleur, n'a 
plus de sens et apparaît comme fermée. On assiste alors à cet-
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«L'art, est-ce que nous savons quoi en faire, est-ce que nous savons encore 

le recevoir? Voilà la question que je trouve la plus angoissante, précisément 

parce que nous vivons dans une société qui favorise l'expression au 

détriment de tout autre mode de communication entre les hommes. Avec une 

telle philosophie, je ne vois pas quelle place peut être faite aux oeuvres.» 

te transformation d'une école ouverte sur l'humanité en une 
école ouverte sur la société, et tout ce qui n'est pas vivant se 
trouve expulsé pat le social, au nom du social. Ot, cette 
obsession de la vie, le fait de croire que seuls les vivants sont 
vivants, empêche peut-être justement l'émergence d'un besoin 
de survie collectif qui relève de l'idée qu'il y a une vie après 
la vie, et que les morts eux aussi sont vivants. Voilà une idée 
qui, en effet, est peut-être en train de disparaître, et alors, ce 
monopole exercé par le social sur notre conception de l'humain 
pourrait être le coup le plus funeste porté à la culture. Il fau
drait donc que les sociologues ne soient plus seuls à donner 
de la voix. Lorsque je parle de cette nécessité de resrer en 
contact avec autre chose que l'actualité ou d'échapper à la pres
sion que l'actualité exerce sur nous, on me taxe de passéis
me, de nostalgie! Ot, mon but n'est précisément pas de dire 
que dans le passé c'était mieux, mais de dire que le passé n'est 
pas nécessairement passé, de marquer la contemporanéité de 
ceux qui ne sont plus avec nous, leur capacité de poser les bon
nes questions. La culture possède justement ce mérite de 
nous arracher à la prison, au ghetto de notre époque, qui a 
ses préjugés, ses facilités, mais aussi son conformisme. Et à 
tout cela, on peut justement résister grâce à des œuvres qui, 
venues d'une autre époque, nous permettent parfois d'adop
ter, sur la condirion humaine, un autre regard que celui de 
notre temps. 

N'y a-t-tipets finalement quelque chose de suicidaire dans cet
te incapacité de l'homme contemporain à se confronter à 
quelque chose qui le dépasse, qui est plus grand que lui; dans 
ce repli sur les limites de ses propres connaissances? 

Est-ce une forme de suicide ou l'apothéose de la démo
cratie? Est-ce que la démocratie, au nom de son principe d'éga
lité, n'est pas, à un moment donné, rétive à toute idée de gran-
deut et à toute forme d'admiration? Voilà la question qui se 
pose. Le vrai problème de notre temps est de savoir si l'on peut 
fonder la démocratie sur autre chose que le ressentiment. Je 
l'espère encore, bien sûr. Mais, évidemment, les tendances 
contemporaines vont à l'inverse de cette espérance. 

S» l'art depuis Lascaux a toujours permis à l'homme de ten
ter d'apprivoiser l'existence et le monde élans lequel U vit, peut-
on imaginer que puisse exister durablement un monde sans 
art, mais surtout sans transmission de la culture? 

C'est une question très difficile. Un monde sans art, non! 
Le pire, ce serair un monde où l'art ne serait valorisé er ne sur
vivrait qu'à travers le tourisme culturel. Et ça c'est une cho

se possible: l'annexion de la sphère artis
tique par le tourisme planétaire. Et cet
te question devrait nous intéresser tout 
autant que celle des industries culturel
les que vous souleviez tout à l'heure, 
parce que dans ce contexte, tous les pays 
se retrouvent en compétition les uns vis-
à-vis des autres, et la culture ne consti
tue plus alors qu'une sorte de pétrole 
pour le rourisme. Nous développons 
aujourd'hui un regard Technique sur le 

monde qui ne détruira pas nécessairement la culture, mais qui 
en fera une source de revenu, un gisement d'emplois, un 
patrimoine à faire fructifier. Er à ce moment-là tout est bon 
et équivalent. 

Le concept de tourisme culturel peut être vu aussi au sens lar
ge, car cette attitude, on ne l'adopte pas seulement face à la 
culture des autres, mais aussi face à tout ce qui nous entoure, 
dans cette manière de papillonner d'une chose à l'autre? 

Oui, c'est vrai... cette sorte de papillonnage par lequel 
chacun fait son marché et a vis-à-vis de la culture le rapport 
d'un consommareur impatient et distrair. Et c'est un avenir 
possible pour la culrure. Il ne faut pas imaginer sa dispari-
rion rotale, et on voit d'ailleurs qu'il y a toujours des pein
tres qui peignent, des écrivains qui écrivenr, des musiciens 
qui composent. Le malaise est donc d'un autre ordre, et je crois 
que le thème du tourisme arrive mieux à capter ce malaise 
que l'idée trop parhétique d'une disparition pure et simple. 

Mais peut-on encore véritablement parler de culture lorsque 
celle-ci ne répond plus qu'à un besoin immédiat et éphémère? 

Non, vous avez raison. C'est peut-être un abus de lan
gage que d'employet ce mot. Il y a là évidemment une dif
ficulté, c'est-à-dire que nous sommes amenés à conduire des 
combats contre cette loi des homonymes. Les mêmes mots 
aujourd'hui prennent des sens complètement différents, et le 
mot «culture» l'atteste justement. On donne ainsi à l'anéan
tissement de la culture le nom de culture... et cela crée évi
demment une équivoque fatale. • 

POUR POURSUIVRE LA RÉFLEXION: 

• La défaite de la pensée, éd. Gallimard, 1987, 165 pages. (Essentiel). 

• Le mécontemporain, éd. Gallimard, 1991,194 pages. (Un ouvrage dense et pas
sionnant, trop souvent négligé dans l'œuvre de l'auteur, dans lequel Alain 
Finkielkraut se penche sur la pensée de Péguy pour mettre en lumière les ten
sions et l'évolution du monde moderne, mais aussi pour remettre à sa juste pla
ce cette «grande pensée poétique {...] qui voit poindre», comme il est souligné, 
en quatrième de couverture, par ce passage mémorable d'un Péguy visionnai
re, «un monde non seulement qui (ait des blagues, mais qui ne fait que des bla
gues, et qui fait toutes les blagues, qui fait blague de tout. Et qui enfin ne se 
demande pas encore anxieusement si c'est grave, mais qui inquiet, vide, se deman
de déjà si c'est bien amusant.») 

• L'ingratitude, conversation sur notre temps, avec Antoine Robitaille, éd. 
Québec Amérique, 1999, 226 pages. 
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