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1989 

ROUTE O N E USA 
de Robert Kramer 

^ J ottte One USA de Robert Kramer est un film-jalon 
l m à plus d'un titre. Parce que en intime résonance 
avec le cinéma militant des années 60 (le lieu originel), 

il réaffirme brillamment la pertinence d'un cinéma enga­
gé réactualisé, qui risque la mise à l'épreuve du réel et 
des idéaux. Parce que, sans le filet protecteur d'un scé­
nario préexistant et en prenant le parti de la durée (cinq 
mois de tournage le long de la Route Un entre la fron­
tière canadienne et Key West, et un an de montage pour 
4 h 15 de temps d'écran), le film ose encore croire aux 
vertus d'un cinéma documentaire défricheur, qui se cons­
truit au jour le jour comme une expérience sans cesse en 
mouvement (pour Kramer, «tout voyage est un départ»). 
Bref, il y a en filigrane de la passionnante radioscopie du 
territoire américain et de sa mosaïque humaine que nous 
offre Route One USA, toute la tradition d'un cinéma de 
«responsabilité sociale et esthétique» (pour reprendre les 
termes de Michel Euvrard, 24 images n° 46), qui a tou­
jours trouvé un écho favorable dans nos pages et dont il 

nous plaît encore aujourd'hui de suivre la trace ténue et 
obstinée dans la production d'images d'ici et d'ailleurs. 
Avec une caméra-stéthoscope attentive aux vibrations 

d'un corps social taraudé par 
son histoire et ses valeurs 
fondatrices, Robert, le cinéas­
te, et Doc, médecin de son 
état, (tous deux de retour 
d'exil) dressent en direct 
l'état des lieux — et de la 
santé — d'un territoire et 
de ses habitants. À la faveur 
des rencontres, le cinéma se 
fait sonde exploratrice aus­
cultant le réel à la frontière 
poreuse du documentaire et 
de la fiction. Il se fait témoin 
et se vit comme bien com­
mun, comme «projet démo­
cratique» en gestation. Il 
habite le monde, crée des 
liens, réactive le rêve de tou­

tes les promesses de communauté. Cinéaste et monteur 
hors pair, Robert Kramer accompagne ceux qu'il filme. 
Pour lui, l'observation du réel est un travail comme un 
autre et le cinéma se paie en temps et en énergie. Cédric 
Kahn ne s'y est d'ailleurs pas trompé en lui confiant dans 
L'ennui le rôle du peintre victime de l'obsession de la réali­
té. C'est par son personnage que la fiction advient. Robert 
Kramer est un homme de transfert, un passeur. • 

GÉRARD GRUGEAU 

Au moment d'achever ce numéro, nous apprenions le décès de 
Robert Kramer survenu le 10 novembre à Paris. 
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