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GEORGES PRIVET 

LE V O L E U R V I T EN ENFER 
de Robert Morin et Lorraine Dufour 

Tiers monde, P.Q. 

L orsque 24 images m'a invité à choisit un film pout ce numéro 
spécial, j'ai spontanément songé à deux courts métrages vidéo 

qui m'ont toujouts semblé se complétet étrangement: Le voleur vit 
en enfer de Robert Morin et Lorraine Dufour, qui raconte le délire 
d'un chômeur filmant la réalité de son nouveau quartiet pour se 
convaincre qu'il n'est pas en train de 
devenir fou; et Le temps des bouffons de 
Piètre Falardeau, qui capture le délire 
d'un groupe de riches (les membres du 
Beaver Club) célébrant chaque année 
leur victoire d'il y a 200 ans. Ces deux 
courts métrages sont en quelque sotte les 
deux faces du même sujet (l'aliénation, 
le pouvoir des images et la colonisation 
de l'esprit); ce sont deux films d'«ex­
clus» que leurs auteuts ont tournés (et 
natrés) quasiment seuls; deux œuvres 
angoissées qui me sont apparues quand 
je les ai découvertes — presque simul­
tanément, en 1994, bien que Le voleur... 
date en fait de 1984 — comme des bou­
teilles à la mer, émergeant d'un océan 
d'images imbuvables. Bref, deux films 
qui me semblaient complémentaires 
(un peu comme si le protagoniste du 
Voleur... était devenu le cameraman des 
Bouffons), interpellant de part et d'autre 
ceux qui s'aveuglent devant l'absurde 
environnant. 

Si j'ai finalement choisi l'œuvre du 
tandem Morin-Dufour (n'oublions pas 
l'apport de cette collaboratrice discrète), 
c'est sans doute parce que je m'identi­
fie plus à son délire désespéré — même 
son «happy end» ironique achève de «caler» son héros — qu'à l'ap­
pel au réveil rageur, mais porteur d'espoir, du superbe pamphlet de 
Falatdeau. Pourquoi? Sans doute parce que j'ai toujours été étran­
gement attiré par les histoires de «fous» à la première personne du 
singulier; par ces films — ils vont de Lolita à Taxi Driver, en pas­
sant par Série noire et Wise Blood— où l'on devient le compagnon 
de voyage, le confident et l'ami d'un petsonnage qui s'avère (surpri­
se!) complètement cinglé. Et Robert Morin — du Voleur... à Win-
digo, œuvrant seul ou avec d'autres — est pouf moi l'un des maîtres 
du genre (si vous pensez que j'exagère, comparez ses voix off— remar­
quables — à celles de Apocalypse Now ou de Goodfellas). 

Il y a beaucoup de choses que j'admire chez ce maniaque de la 
folie ordinaire, des héros schizoïdes et des récits au «je»: sa façon si 
particulière d'utiliset la voix off et la caméra subjective pour vous 
mettre dans la tête d'un personnage sans vous permettre d'en res­
sortir; sa fascination pour les êtres accros à une drogue — l'héroïne, 
l'alcool ou le plaisir de filmer... — qui les ronge tout en les aidant 

à survivre; la nature inclassable et mutante de son œuvre (à mi-
chemin entre le cinéma et la vidéo, le documentaire et la fiction); et 
aussi (et peut-être même surtout) la manière dont son imagination 
semble stimulée par une pauvreté de moyens qu'elle revendique et 
transcende. 

Que dire alors du Voleur..., l'œuvre la plus fauchée et la plus 
brillante du tandem Morin-Dufour, construite avec trois fois rien: 
des images d'une maison isolée à trois côtés, plantée au milieu d'un 
quartier déprimant; un «cartoon» où Wyle E. Coyote devient le sym­
bole d'une vie en chute libre; les appels répétés d'un fou (joué par 
Morin lui-même) à une ligne de déprimés anonymes; et la voix 
d'un pauvre vieillard chantant une chanson intitulée La fortune en 
pleine nuit, pendant que notre protagoniste «voit» le cœur d'une 
dinde battre lentement dans son four... 

Que dire, sinon que Morin et Dufour ont fait plus que signer 
un film brillant, qui capture — peut-être mieux que tout autre — 
l'essence de la folie ordinaire «made in Québec»: ils ont fait un de 
ces chefs-d'œuvre fauchés qui vous donnent l'impression — peut-
être trompeuse, mais stimulante — que la pauvreté de moyens n'est 
pas un obstacle à la perfection... • 
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