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Bl'iflgiflg Out the Dead de Martin Scorsese

REQUIEM
POUR

L”"AGE DE

L’ INNOCENCE

PAR REaL LA ROCHELLE

n rattache beaucoup le dernier

Scorsese & Taxi Drrver, de fagon
justifiée certes, mais peut-€tre convient-il de
faire avant tout un lien éthique et esthéti-
que avec The Age of Innocence, tant pour
ce qui est de son «personnage» en avant-
plan, la mégalopole new-yorkaise, que pour
le murmure mortifére exprimé par Edith
Wharton, auteure du roman dont le film est
inspiré, Par exemple, collée dans la mé-
moire, cette image «la plus plaintive et la
plus poignante d'une cohorte de fantémes»
ou encore la vie qui est «la chose la plus
triste qui soit, attenante  la mort» (texte dit
en voix off par Joanne Woodward).

Une telle plainte, évanescente et fanto-
matique, traverse Bringing Out the Dead.
Elle loge dans |'image obsessivement répé-
titive de cecte adolescente que Frank Pierce,
le technicien ambulancier, n'a pu arracher a
la mort, et dont Scorsese fait un leitmotiv
visuel et musical. Ou encore dans la déses-
pérance de cet homme qui s'enfonce, nuit
aprés nuit, dans un sentiment d'inutilicé
devant la détresse physique et morale de
tous ces «cas d'hpitaux» qui grouillent
comme dans un cloaque, délirent, agoni-
SENC er meurent.

Ce grouillement insupportable, ces
mouvements larvaires ont pour habitacle
New York, ici & la fois lieu réel et méra-
phore, Manhattan s'enfonce dans la nuit e
la douleur, prolongeant la thématique ur-
baine qui inspire, rel un décor a la fois fas-
cinant et déprimant, la majeure partie de
I'ceuvre scorsésienne, Tax: Driver, New

York, New York, The Age of Innocence. Un

-

“""'-—.-._.__

Frank Pierce [Micolas Cage] et Noel (Marc Anthony).
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Un film traversé par une plainte évanescente et fantomatique.

New York nocturne devenu tour de Babel
ou enfer, sale terrain vague oll toute une
humanité tourne en rond, dérisoire et affo-
lée, pitoyable et peu stire de sa rédemption.
Dans cette ville glauque et exacerbée,
qui pourrait ressembler i une de ces gravu-
res hallucinatoires de Gustave Doré, on tou-
che alors a ce doute, 4 ce vide cruel qui res-
sort du sentiment chrétien chez Scorsese,
semblable au filon développé dans The Last
Temptation of Christ. Lambulancier Pierce
(a qui Nicolas Cage donne une surprenante
téte d'ange mélancoligue) est surnommé le
«Pére Frank», I'hdpital ol il déverse ses
blessés et ses malades est une institution
catholique, la jeune fille avec qui Frank se
lie d’amirié se nomme «Marie». L'obsession
maladive de ce Pére Frank, sorte de thauma-
rurge capable jusque-li de ramener des mori-
bonds i la vie, est justement d'avoir racé il
y a quelques mois le sauvetage d'une ado-
lescente. Une sorte d'interrogation christi-
que s'est emparée de lui, incapable qu'il est
maintenant de produire des miracles, le plus
grand de tous et le plus déterminant érant
celui de la résurrection, dont la réanimation
qu'effectuent les ambulanciers (bringing
out the dead) est la méraphore, Sans résur-
rection possible et faisable (méme en dépit
de toute logique), l'espoir s'amenuise et
s'éteint. Ce New York déboussolé est une
cité sans dieu et sans futur, dont la résurrec-
tion est devenue improbable, voire impra-
ticable, impossible & commander.
Bringing Out the Dead est un grand
Scorsese en ce sens qu'il rassemble en syn-
thése, en entrelacs, un certain nombre des

24 IMAGES N°100

thémes récurrents de son ceuvre. Cette im-
brication est d'autant plus percutante qu'elle
ressort, formellement et scructurellement, du
grand et hypersensible sens de la musicali-
t¢é du cinéaste, tant sur le plan visuel que
sonore, grice aussi au remarquable«orches-
tre» qu'il dirige: Paul Schrader au scénario,
Robert Richardson i la photo, au montage
la fidéle Thelma Schoonmaker, puis les
comédiens Nicolas Cage, Patricia Arquerte,
John Goodman, Ving Rhams et Tom
Sizemore et enfin la musique et la concep-
tion sonore d'Elmer Bernstein et de James
Sabar.

Le visage de l'adolescente morte, qui
réapparait sans reliche a Frank Pierce en
substitution & des dizaines de passantes,
pose a I'ambulancier déchu la question:
«Pourguoi ne m'as-ru pas ramenée d'entre
les morts?» Comme dans bien des tragédies
typiquement américaines, qu'elles soient
lictéraires, musicales ou cinématographi-
ques, cette interrogation, comme aimait le
tépéter Leonard Bernstein apres Charles Ives,
aboutit a l'unanswered question. Une ques-
tion sans réponse. Sur New York tombe un
lcare fin de siécle aux ailes brillées. B

BRINGING OUT THE DEAD

Etots-Unis 1999, Ré.: Martin Scorsese. Scé.:
Paul Schrader. Ph.: Robert Richardson. Mont.:
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