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Aft@f Llfe de Kore-eda Hirokazu

CINEMA DE LA MEMOIRE, MEMOIRE DU CINEMA

ore-eda Hirokazu est docu-

mentariste de formation mais
aussi de vocartion si I'on en juge par
ce deuxiéme essai de fiction. Si dans
son premier opus fictionnel,
Maborosi, il apparaissait comme un
peu emprunté, appuyant parfois un
peu lourdement ses effets de style au
détriment de la fluidité du propos,
il n'en est rien dans le cas de After
Life. A bien des égards d'ailleurs,
After Life est un manifeste sur le
cinéma documentaire sous forme
de fiction.

Au départ du film, il y a la
rencontre de deux idées lumineuses.
La premiére, et elle occupe route la
premiére partie du film, est d'aller
i la rencontre des Japonais, toutes généra-
tions confondues, et de recueillir leurs répon-
s€§ 4 une question toute simple et pourtant
st complexe: si vous deviez n'emporter qu'un
souvenir de votre vie, lequel choisiriez-vous?
C'est cette matiere documentaire, la somme
de ces témoignages dressant en quelque sor-
te un instantané, une esquisse d'un portrait
de la sociéré japonaise d'aprés-guerre qui
est enchissée dans un canevas fictionnel sou-
ple, presque aérien. Limage conserve la tex-
ture granuleuse si souvent associée a |'ima-
ge documentaire et des acteurs professionnels
viennent servir de médiateurs, de traits
d'union ou de justificatifs. Nous voila donc
plongés dans un décor trés épuré qui sym-
bolise les limbes, lieu entre la vie et la mort,
Les «candidats» a l'au-dela, avec 'aide de
I'équipe en place, fouillent leur mémoire
pour choisir cet unique souvenir qu'ils em-
porteront avec eux. Réflexion sur la vieec la
mort, sur la mémoire et l'oubli, After Life
est un essai philosophique qui se nourrit de
la représentation du réel, une sorte de méta-
phore du cinéma finalement.

Et c'est la qu'intervient la seconde idée
du film (et la seconde partie). Ce souvenir
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choisi parmi des milliers de possibles, ce
moment de bonheur ou d'oubli, sera recons-
titué dans les studios de cinéma rudimen-
taires du lieu de passage que constituent les
limbes. Les «morts» deviennent les «réali-
sateurs» de ce moment précieux qu'ils ont
sélectionné et |'équipe rivalise d'ingéniosi-
té pour donner a certe reconstitution les
allures de la mémoire: du cinéma artisanal
par excellence. La méraphore du cinéma
s'est muée en une réflexion sur le cinéma
comme dépositaire de la mémoire des hom-
mes, comme 'outil par excellence de la ré-
flexion sur la nature d'une vie et de 'oubl;
qu'engendre la mort.

C'est d'ailleurs I'oubli qui sert d'idée
maftresse A la fiction qui vient traverser,
comme enrober cette réflexion. Les membres
de I'équipe, en quelque sorte les habirants
des limbes, sont ceux qui n'ont pas su choi-
sir un souvenir et qui restent la tant qu'ils
n'auront pas accompli ce geste. Hantés par
la mémoire d'une vie inachevée, bourrelés de
remords ou encore incapables de se résigner
a oublier le reste de ce qu'ils ont vécu, ceux-
14 vivent une forme de damnation éternelle,
condamnés i aider les autres i faire ce choix
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Esquisse d'un portrait de la société joponaise d'aprés-guerre enchéssée dans un canevas fictionnel
presque aérien.

qu'ils n'ont pas su arréter. Damnation éter-
nelle a ceci prés qu'il leur est encore possi-
ble de fixer leur choix, Mais ce choix devient
plus difficile & mesure que leur nouvelle vie
finit par les attacher a de nouveaux souve-
nirs, a de nouvelles mémoires qu'ils s'appro-
prient bien & contrecceur. Certains finissent
par accepter de vivre par procuration,
dautres se résignent i souffrir cette «brer-
nelle jeunesses. Le jeu de la mémoire est un
jeu complexe, a la fois dangereux et fasci-
nant. C'est ce que finalement semble nous
murmuret Affer Life. B

AFTER LIFE

Jopon 1998, Ré., scé. et mont.: Kore-eda
Hirokazu. Ph.: Yutaka Yamazaki. Mus.: Yasu-
hiro Kasamatsu, Int.: Arata, Erika Oda, Susu-
mu Terajima, Takashi Naito, Kei Tani, 118 mi-
nutes. Couleur.



