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ROBERT KRAMER,
LE CHENE RENVERSE

PAR JANINE EUVRARD

obert Kramer est mort le

11 novembre dernier a
Rouen, d'une méningite. Il venait
d'avoir 60 ans. Cinéaste engagé,
Robert Kramer érait né aux Erats-
Unis, Sa participation a la lutte
contre la guerre du Viét-nam est
sans doute ce qui le conduisit i
s'intéresser aux combats pour la
décolonisation, i la sicuation de
différents pays du tiers monde et
de pays sortant du colonialisme,
ex-colonisés ou ex-colonisateurs
comme le Porrugal, puis 4 quit-
ter 'Amérique pour résider en
Europe, principalement en Fran-
ce, a la fin des années 70. Cinéaste
engagé, voire militant (avec le
groupe Newsreel de 1968 i
1972), Kramer s'est cependant
toujours interrogé dans ses films
sur le sens de sa participation &
I'événement et, simultanément,
sur la forme de son cinéma.

De In the Country (1966) i
Walk the Walk (1996) en pas-
sant par Milestones (1975), Doc’s
Kingdom (1987) et Route One
U.5.A. (1989), un road movie,
regard d'un exilé sur le pays qu'il
a quicté, il réalise, plutdt que des
documentaires stricto sensu, des
films-essais ot il met en scéne une
réflexion sur 1'érat du monde, les
rapports des individus avec leur
passé, avec |'histoire, avec les lieux
ol ils vivent, avec le temps et
I'espace qu'ils traversent.

En 1996, Robert Kramer
tourne Walk the Walk, voyage
de la Provence i Odessa, médira-
tion sur 'état du monde et plus
particuliérement de 1'Europe. 11
consacre l'année 1998-1999 a
I'enseignement, au Studio natio-
nal des arts contemporains du
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Fresnoy & Roubaix. Crties of the
Plain est le titre d'un film qu'il
venait de terminer dans les ruel-
les et les bars du quartier de son
école, film qu'il a tourné avec la
communauté kabyle de Roubaix.

Robert Kramer partageait sa
vie entre son appartement parisien
et son «refuge» comme il I'appe-
lait, une maison au bord de la
Seine entre deux ports, Le Havre
et Rouen. Il disait de ce nouvean
pays d'adoption: je suis dans le
pays de Proust et de Flaubert, prés
de la route des abbayes, prés de
I'endroit ol la fille de Vicror Hugo
s'est noyée, dans un des coins les
plus délabrés de la Normandie.
Tout est pauvre ici, les jeunes s'en
Vont, et ceux qui restent se de-
mandent ce qu'ils attendent. Clest
un pays de ploucs, un trou de bout
du monde, C'est peut-étre pour ¢a
que nous 'aimons. J'en aime les
gens, j"aime le paysage.

Cer hiver, une tempéte a dé-
vasté plusieurs régions de France,
En sortant de chez moi, jai vu
cerraines rues coupées par des ar-
bres entiers qui gisaient déracinés,
étendant leurs racines vers le ciel:
un spectacle de désolation rotale.
Er rour & coup j'ai pensé a Robert
Kramer. [l y avait comme de 'in-
décence i voir ces arbres qui quel-
ques jours anparavant taient en-
core pleins de vie. Kramer était
comme ces arbres, 11 écait beau, il
respirair la force, une force tran-
quille. J'ai eu le bonheur de I
rendre visite chez lui pour un en-
tretien pour 24 smages (n° 92, été
1998). Lorsqu'il m'a ouvert la por-
te, il en remplissait tout ['encadre-
ment. Sa poignée de main était
franche et chaleureuse, ainsi que
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son sourire, [l insistait pour parler
frangais, un frangais parfois pitto-
resque, le frangais de quelquun
qui avait voulu s'intégrer, vivre en
symbiose totale avec la France,
son pays d'adoption. Il avait le
tutoiement facile et tout de suite
ce large sourire qui vous mettait
a l'aise. Nous avons parlé de lon-
gues heures. Je suis repartie sur ce
sourire, mon entretien et des pho-
tos sous le bras, avec la promesse
de nous revoir bienti. ..

Je voudrais terminer sur ces
derniéres paroles d'une entrevue
que Robert Kramer avait donnée
a Parrick Leboutre, parue le 19 no-
vembre dernier dans 'excellent
premier numeéro de la revue L'ima-
ge, le monde: «Je viens d'avoir 60
ans et c'est incroyable cela. [..] Je
n'al jamais pensé dépasser un jour
les 40 ans. Mon pére est morta 58
ans, je n'ai aucune référence pour
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vivre cet dge-1a, et donc la seule
référence que j'ai c'est moi, avec
un pied dans une époque dont il
ne reste que des chutes et l'autre
dans ce qui s'‘annonce comme une
nouvelle civilisation, avec une
autre idée du corps, un autre fonc-
rionnement mental, un autre rap-
port au langage. Communigquer
par ¢-mail est-ce vraiment parler?
Quel plaisir apporte la sensualité
par images de clavier? Je me
demande si1, pour les nouvelles
générations, le monde n'est pas
définitivement épuisé. Dans ces
conditions, je ne sais plus trés
bien comment parler de trans-
mission. Peut-étre méme n'est-
ce plus trés bien de vouloir trans-
mettre, cela peur devenir une
posture, Ce qui est bien, je crois,
c'est de vouloir travailler et d'aller
au bout de sa pensée. Ensuite on
verra bien.» W



