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R O B E R T K R A M E R , 
LE CHÊNE RENVERSÉ 

P A R J A N I N E E U V R A R D 

R obert Kramer est mort le 
11 novembre dernier à 

Rouen, d'une méningite. Il venait 
d'avoir 60 ans. Cinéaste engagé, 
Robert Kramer était né aux États-
Unis. Sa participation à la lutte 
contre la guerre du Viêt-nam est 
sans doute ce qui le conduisit à 
s'intéresser aux combats pour la 
décolonisation, à la situation de 
différents pays du tiers monde et 
de pays sortant du colonialisme, 
ex-colonisés ou ex-colonisateurs 
comme le Portugal, puis à quit
ter l'Amérique pour résider en 
Europe, principalement en Fran
ce, à la fin des années 70. Cinéaste 
engagé, voire militant (avec le 
groupe Newsreel de 1968 à 
1972), Kramer s'est cependant 
toujours interrogé dans ses films 
sur le sens de sa participation à 
l'événement et, simultanément, 
sur la forme de son cinéma. 

De In the Country (1966) à 
Walk the Walk (1996) en pas
sant par Milestones (1975), Doc's 
Kingdom (1987) et Route One 
U.S.A. (1989), un road movie, 
regard d'un exilé sur le pays qu'il 
a quitté, il réalise, plutôt que des 
documentaires stricto sensu, des 
films-essais où il met en scène une 
réflexion sur l'état du monde, les 
rapports des individus avec leur 
passé, avec l'histoire, avec les lieux 
où ils vivent, avec le temps et 
l'espace qu'ils traversent. 

En 1996, Robert Kramer 
tourne Walk the Walk, voyage 
de la Provence à Odessa, médita
tion sur l'état du monde et plus 
particulièrement de l'Europe. Il 
consacre l'année 1998-1999 à 
l'enseignement, au Studio natio
nal des arts contemporains du 

Fresnoy à Roubaix. Cities of the 
Plain est le titre d'un film qu'il 
venait de terminer dans les ruel
les et les bars du quartier de son 
école, film qu'il a tourné avec la 
communauté kabyle de Roubaix. 

Robert Kramer partageait sa 
vie entre son appartement parisien 
et son «refuge» comme il l'appe
lait, une maison au bord de la 
Seine entre deux ports, Le Havre 
et Rouen. Il disait de ce nouveau 
pays d'adoption: je suis dans le 
pays de Proust et de Flaubert, près 
de la route des abbayes, près de 
l'endroit où la fille de Victor Hugo 
s'est noyée, dans un des coins les 
plus délabrés de la Normandie. 
Tout est pauvre ici, les jeunes s'en 
vont, et ceux qui restent se de
mandent ce qu'ils attendent. C'est 
un pays de ploucs, un trou de bout 
du monde. C'est peut-être pour ça 
que nous l'aimons. J'en aime les 
gens, j'aime le paysage. 

Cet hiver, une tempête a dé
vasté plusieurs régions de France. 
En sortant de chez moi, j'ai vu 
certaines rues coupées par des ar
bres entiers qui gisaient déracinés, 
étendant leurs racines vers le ciel: 
un spectacle de désolation totale. 
Et tout à coup j'ai pensé à Robert 
Kramer. Il y avait comme de l'in
décence à voir ces arbres qui quel
ques jours auparavant étaient en
core pleins de vie. Kramer était 
comme ces arbres. Il était beau, il 
respirait la force, une force tran
quille. J'ai eu le bonheur de lui 
rendre visite chez lui pour un en
tretien pour 24 images (n° 92, été 
1998). Lorsqu'il m'a ouvert la por
te, il en remplissait tout l'encadre
ment. Sa poignée de main était 
franche et chaleureuse, ainsi que 

son sourire. Il insistait pour parler 
français, un français parfois pitto
resque, le français de quelqu'un 
qui avait voulu s'intégrer, vivre en 
symbiose totale avec la France, 
son pays d'adoption. Il avait le 
tutoiement facile et tout de suite 
ce large sourire qui vous mettait 
à l'aise. Nous avons parlé de lon
gues heures. Je suis repartie sur ce 
sourire, mon entretien et des pho
tos sous le bras, avec la promesse 
de nous revoir bientôt... 

Je voudrais terminer sur ces 
dernières paroles d'une entrevue 
que Robert Kramer avait donnée 
à Patrick Leboutte, parue le 19 no
vembre dernier dans l'excellent 
premier numéro de la revue L'ima
ge, le monde: «Je viens d'avoir 60 
ans et c'est incroyable cela. [..} Je 
n'ai jamais pensé dépasser un jour 
les 40 ans. Mon père est mort à 58 
ans, je n'ai aucune référence pour 

vivre cet âge-là, et donc la seule 
référence que j'ai c'est moi, avec 
un pied dans une époque dont il 
ne reste que des chutes et l'autre 
dans ce qui s'annonce comme une 
nouvelle civilisation, avec une 
autre idée du corps, un autre fonc
tionnement mental, un autre rap
port au langage. Communiquer 
par e-mail est-ce vraiment parler? 
Quel plaisir apporte la sensualité 
par images de clavier? Je me 
demande si, pour les nouvelles 
générations, le monde n'est pas 
définitivement épuisé. Dans ces 
conditions, je ne sais plus très 
bien comment parler de trans
mission. Peut-être même n'est-
ce plus très bien de vouloir trans
mettre, cela peut devenir une 
posture. Ce qui est bien, je crois, 
c'est de vouloir travailler et d'aller 
au bout de sa pensée. Ensuite on 
verra bien.» • 
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