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TERRITOIRES DU CINÉMA QUÉBÉCOIS 

LE PAYS INCERTAIN 

PAR J E A N C H A B O T 

O n en revient toujours à À tout prendre. Claude Jutra, cette 
année, aurait eu soixante-dix ans. C'est à cet âge-là que Luis 

Bunuel a fait Tristana, et qu'il a commencé à songer à ce qui allait 
devenir un de ses chefs-d'œuvre, Le charme discret tie la bourgeoi
sie, qui ne sera pas son dernier film. À cer âge-là, Robert Bresson 
termine Le diable probablement, et prépare L'argent, qu'il fera plus 
tard. À cet âge-là, Howard Hawks achève Red Line 7000, er s'apprê
te à entreprendre El Dorado, que suivra Rio Lobo. Er c'est sept décen
nies après qu'il est né qu'Alfred Hitchcock revient à Londres, pour 
y tourner l'un de ses films les plus personnels, Frenzy, dont il 
reprendra par la suite certains motifs dans Family Plot. Et qui 
d'autre encore? Cari Dreyer, septuagénaire, atteint véritablement le 
sommet de son art avec Gertrud. Et Joris Ivens, à la même période 
de sa vie, parcourt les routes de Chine, et brosse la fresque immen
se de Comment Yu Kong déplaça les montagnes, alors que 
Kurosawa, lui aussi, passe les sept décennies, quand il boucle le mon
tage de Kagemusha, qui précède Ran, Rhapsodie d'automne et 
Rêves. 

Et il n'y a pas lieu de se demander quel âge avait Robert 
Altman quand il a signé Short Cuts. 

Il avait l'âge que Claude Jutra aurait eu cette année, et que Gilles 
Groulx aurait eu l'an prochain, et que Pierre Perrault dépassait à pei
ne. L'âge de la grande maturité créatrice, à quoi renvoient, parmi tant 
d'autres, tous les exemples cités dans le paragraphe précédent. 

Il resre délicat cependant de chercher à définir ici la liste des 
films qui sauraient en faire la preuve. Malgré toute l'estime que peu
vent m'inspirer les œuvres récentes de quelques-uns de nos cinéas
tes les plus chevronnés, je ne peux m'empêcher de penser à ce que 
n'auront pas fait Jutra et Groulx, Mankiewicz et Lauzon, pour ne son
ger qu'à ces noms-là, choisis parmi les plus grands. 

Ne peux m'empêchet de penser que trente ou quarante années 
de cinéma québécois débouchent ainsi, à travers les démarches 
menées par chacun de ces individus-là, sur des œuvres tronquées, 
inachevées, incomplètes. Et que c'est par là même toute la question 
de la maturité créatrice narurelle, normale, obligée, du cinéma qué
bécois, comme il y a le commerce québécois, comme il y a le savoir 
scientifique québécois, comme il y a le système routier québécois, 
qui se trouve par là posée. 

Une infrastructure routière, bien sûr, n'atteint jamais sa plei
ne maturité — c'est une comparaison curieuse. Et pourtant, tout le 
monde sait qu'en deçà d'un certain seuil de développement, on ne 
saurait parler que de tronçons asphaltés, chemins de terre, détours, 
voies sans issue, indications sommaires, toile d'araignée, drôle de 
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réseau. Et que ce n'est qu'à partir d'un certain nombre d'interven
tions, de la part des ingénieurs, des cartographes, des bârisseurs de 
ponts et des conducteurs de tracteurs, que la circulation sur un ter
ritoire donné peut se faire d'une manière, sinon mature, du moins 
qui ne soit pas trop ridicule. 

Il en va de même de tout ce qui concerne l'expression artisti
que. En deçà d'un certain seuil de développement, tout est toujours 
à recommencer, précaire, voies sans issue, toile d'araignée, drôle de 
réseau. Et sans qu'on y songe, l'implication d'une telle situation ren
voie elle aussi, tout autant que les travaux de voirie, à l'existence d'un 
territoire, qui, s'il est intérieur, n'en demande pas moins, avec la même 
urgence, d'être balisé, habité, reconnu. 

On pense en général qu'il s'agit là de phénomènes dont l'éva
luation reste impossible. Mais si l'un, le pays physique, se mesure 
en kilomètres, l'autre, logiquement, se calcule en années. 

La trajectoire de Claude Jutra, à elle seule, en fournit un rac
courci saisissant. 

À tout prendre, son premier long métrage, se trouve être éga
lement le premier grand film d'expression personnelle à être produit 
et réalisé au Québec. On est en 1963- Et s'il est possible qu'on l'ait 
oublié depuis, c'est cette année-là que la plupart des grandes insti
tutions qui vont littétalement forger le Québec moderne, par exem
ple Hydro-Québec, la Sociéré générale de financement, le ministè
re de l'Education, amorcent leurs activités. Qu'̂ 4 tout prendre ait 
vu le jour à ce moment-là n'est peut-être pas une simple coïnciden
ce, comme on le verra par la suite. 
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«Le fleuve m'a laissé descendre où je voulais.» 

En fait, il serait plus juste de dire qu'on est, à cet instant pré
cis, dans un immense tournant de l'Histoire, et que le cinéma vient 
de prendre place aux premières loges. 

Voici maintenant comment les choses se passent. Dès la deuxiè
me minute de son film, Jutra se réclame du territoire. Et c'est du 
fleuve qu'il parle, comme il se doit, dès qu'il est question du Québec, 
et comme vont le faire au même moment les deux auteurs de Pour 
la suite du monde, Pierre Perrault et Michel Brault. 

Mais chez Jutra, tout de suite, dès le début, il y a cette phrase, 
qu'il emprunte à Arthur Rimbaud, à son poème Le bateau ivre. 
Rimbaud a écrit: 

«Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, 
Les Fleuves m'ont laissé descendre où je voulais.» 

Mais cette phrase, Jutra la transforme légèrement. À la place 
du deuxième vers, il dit: «Le fleuve m'a laissé descendre où je vou
lais.» Et l'on imagine aisément le caractère incantatoire, la soif de 
liberté, la rage de liberté, que cette phrase-là pouvait avoir, en ouver
ture du film A tout prendre, dans le Québec de 1963. Tous les spec
tateurs savent aussi parfaitement dans quel esprit Jutra s'arroge, à 
ce moment-là, le droit de modifier le vers de Rimbaud, et d'impli
quer par là le Saint-Laurent, qui définit à lui seul toute l'immensi
té du territoire québécois. Dans les images qui accompagnent ce vers, 
on l'entrevoit d'ailleurs, miroitant en profondeur de champ. Mais ce 
dont on n'a pas la moindre idée, ce que personne ne peut imaginer, 
c'est ce qui va venir ensuite. 

À commencer par un phénomène qu'on ne peut entrevoir, à 
l'époque, que dans les rêveries les plus folles. Lors de la sortie de ce 
film, en effet, le 10 août 1963, ce qu'il sera convenu d'appeler par 
la suite «le cinéma québécois» n'existe pas. Bien sûr, auparavant, il 
y avait bien eu quelques mélodrames, Cœur de maman, sLe curé 
de village, La petite Aurore l'enfant martyre par exemple. Mais 
cette vague-là, qui ne rêva que de succès commerciaux, et dont les 
ambitions artistiques restèrent discrètes, ne dépasse guère 1955. 
L'aventure laisse d'ailleurs derrière elle des conclusions négatives: le 
cinéma de fiction n'a pas sa place au Canada. 

On ne saurait minimiset, dans cette perspective-là, l'importan
ce d'À tout prendre. Avec ce film, qu'il produit lui-même («en me 
couvrant de dettes», Cahiers du cinéma, n° 176), Jutta ne fait 
peut-être qu'un geste ttès simple, celui d'assumer sur la place publi
que toute une part de lui-même que la morale établie de la société 
de l'époque le forcerait autrement à ravaler, à commencer par son 
homosexualité, son irresponsabilité, la dérision dans laquelle il se 
tient, son désarroi. 

On a pu croire que ce geste-là confinait au narcissisme, à 
l'inconvenance, au masochisme. Alors que, tout au contraire, 
aujourd'hui, on reste frappé par le caractère d'autocritique — et 
d'autocririque collective — qu'il y a dans À tout prendre. Ce qui 
passa pour un aveu maintenant se révèle clairement comme une 
revendication. Par tout ce qu'il dévoile dans ce film, c'est sa part 
d'ombre que Jutra met en cause. Dans une société qui est encore 
dominée par l'image de saint Joseph, dont on a fait la figure emblé
matique de toute la nation, Jutra répond d'une manière retentissan-
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te. Il dit: «Je suis un salaud.» Il dit: «Je suis autre chose que ce que 
le discours de la survivance nationale voudrair me faire devenir ou 
demeurer. Je suis à la recherche d'une éthique différente.» 

C'est sur ce plan-là que le film de Jutra se place, et, dans le champ 
du cinéma, il est le premier à faire un geste d'une telle portée, équi
valente et parallèle au Refus global signé plus tôt par les peintres 
Borduas, Riopelle, Gauvreau, Barbeau et autres. 

L'impact d'À tout prendre ne s'explique pas autrement, puis
que c'est dans le prolongement de cette revendication de liberté, for
mulée par Jutra, que le cinéma québécois va commencer d'exister. 

Et c'est dans cette perspective-là qu'un demi-siècle plus tard, 
l'œuvre de sa maturité créatrice nous manque. Son regard, sa relec
ture, sa profondeur de champ. Le rétablissement des mêmes exigen
ces, qu'il pourrait opérer désormais sur un tout autre plan, plus lar
ge. Comme le fait Dreyer au moment de Gertrud, Hawks avec El 
Dorado, ou Joris Ivens dans la Chine de Mao. 

S'il est question du territoire québécois, c'est cette dimension-
là qui y fait défaut, actuellement, peut-être pas totalement, mais d'une 
manière trop tragique pour qu'on n'en tienne pas compte. 

Et il en va de même tout autant, fort probablement, de la per
spective canadienne dans laquelle on peut replacer la même idée. 

Les signes sont les mêmes, et l'écho qu'ils éveillent l'est égale
ment. 

Les signes: on est un soir d'été, à Montréal, au début des années 
soixante. Un jeune homme, interprété par Jutra, se rend à une soi
rée. Il y croise une femme. Elle se nomme Johanne, elle est noire. 
Et tout le film va raconter l'histoire de ce qu'elle er ce jeune hom
me vont vivre ensemble. Ils s'aiment, ils sont amants, la voilà encein
te. Tout se complique. Elle avortera. Le jeune homme s'esquive. Elle 
le cherche, inurilement. Il a disparu. FIN. 

L'écho: on est en pleine Révolution tranquille, en plein terro
risme aussi, avec le Front de libération du Québec et ses premières 

bombes. Il y a de cet enfièvrement-là dans le film. Dans un 
des dérours du récit, on voit sur un mur de briques un graf
fiti de deux mots, qui résument assez bien toute cette épo
que: Québec Libre... 

Mais, significativement, ce qu'A tout prendre racon
te, ce n'en est pas moins l'histoire d'un avortement. Et si l'on 
peur juger rétrospectivement qu'il s'agit là d'un hasard, ou 
d'une inrerrogation tout au plus, à laquelle la suite de 
l'Histoire est venue conférer un sens donr Jutra lui-même 
ne se serair jamais réclamé, il n'en demeure pas moins que 
ce vers de Rimbaud, inscrit et remanié dans la deuxième 
minute d'A tout prendre, va se charger, vingt-trois ans 
plus tard, d'une coloration tragique dont on ne peut pas sous-
estimet la portée. 

Cette référence au fleuve, ce vers qui dit «le fleuve m'a 
laissé descendre où je voulais», après avoir ouvert À tout prendre, 
vient en effet clore l'œuvre rout entière de Jutra, aussi bien que sa 
vie, en novembre 1986, alors que, sans en avoir prévenu qui que ce 
soit, il choisit de se jeter du haut du pont Jacques-Cartier, et que 
son corps dérive pendant des mois dans les eaux glacées de l'hiver 
québécois. 

Un dimanche d'avril 1987, un dénommé Pierre Frenette, au 
cours d'une promenade, aperçoit un cadavre sur une grève, à la hau
teur de Cap-Santé, non loin de Québec. Sur un bout de papier, dans 
les poches du manteau de l'inconnu, son nom. 

«Je m'appelle Claude Jutta». C'est tout. L'histoire s'arrête là. 

Mais les ondes de choc qui s'en dégagent n'en finissent plus, 
depuis, d'interpeller l'imaginaire de celles et ceux qui lui ont sur
vécu. 

Jutra souffrait, dit-on, de la maladie d'Alzheimer. Cette dilu
tion de la mémoire ne peut cependant que rappeler ces mors de 
Jacques Godbout, dans son roman Une histoire américaine: «...ce 
qui nous arrivait à cette époque, comme peuple, se traduisait 
en accidents dans ma vie personnelle». 

Dans cette citation, il faut souligner bien sûr la deuxième par
tie, le «se traduisait en accidents dans ma vie personnelle», dont il 
est facile de voir comment elle se vérifie dans la vie de Claude Jutra. 

Ou de Lauzon, de Groulx, de Mankiewicz, fauchant d'emblée, 
comme par un hasard terrible, justement quelques-uns des plus 
gtands. 

Mais ce qu'on décode moins facilement, par contre, se situe dans 
les premiers mots de la phrase, dans tout ce qui renvoie à «...ce qui 
nous arrivait à cette époque, comme peuple». 

Et qui nous arrive encore... Et dont nous n'avons pas toujours 
une idée très nette. Sauf dans des moments comme celui-là, où la 
mise en relation d'un créateur et du territoire dont il se réclame ne 
nous laisse aucun repos. • 
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