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C A N N E S 2 0 0 0 

« IT'S SO QUIET » 

P A R G I L L E S M A R S O L A I S 

D A N C E R I N T H E D A R K m Lars v o n Tr ie r 

M i-canular, mi-profession de foi pour 
retrouver une liberté créatrice et 

imposer ses films à l'attention de la critique 
et du public, Dogma 95 a fait long feu 
depuis que ses promoteurs, Thomas Vinter
berg (Festen) et Lars von Trier (Les idiots), 
ont jeté la serviette, même si quelques 
cinéastes de deuxième ordre (dont Harmony 
Korine, Chrisrian Levring, et... Joel Schu
macher!) rentent tant bien que mal de pro
longer le myrhe pour imposer à leur rour 
leurs productions. Dancer in the Dark de 
Lars von Trier, qui n'a donc plus rien à voir 
avec Dogma, a fait le malheur que l'on sait 
à Cannes. Rarement, un film aussi attendu 
aura suscité une telle unanimité. N'y a-t-il 
pas anguille sous roche? Est-ce trop beau 
pour y croire? 

S'il est une notion galvaudée en cette 
époque de transirion, c'est bien celle de 
«genre». À défaut d'être simplement recon
duit, comme on l'observe dans de nombreux 
films de la producrion courante, ou avanta
geusement remis en perspective (James Gray, 
The Yards), celui-ci est le plus subverri, 
avec des bonheurs divers, dans d'autres films 

(Joel Coen, 0 Brother, Where Art Thou?, 
Neil LaBute, Nurse Betty). Quand d'aven
ture il s'en trouve magnifié, comme c'est le 
cas pour le mélodrame er la comédie musi
cale dans Dancer in the Dark, on ne peut 
que souligner l'événement en essayant de le 
comprendre et de le mettre en valeur. 

Emigrée tchèque monoparentale, Selma 
(Bjôrk) travaille en usine (probablement au 
début des années soixante) quelque parr aux 
États-Unis. Sa passion pour les comédies 
musicales lui permet de rester sereine, alors 
qu'elle garde un lourd secret: elle perd pro
gressivement la vue et, à moins de subir 
une opération, son jeune fils subira le même 
sort. La perte de ses économies patiemment 
accumulées, doublée d'une fausse accusa
tion de recel, viendra bouleverser ses plans 
et sa vie à jamais. Sur ce canevas prétexte 
digne des plus gros mélodrames, Lars von 
Trier a élaboré une œuvre à nulle autre 
pareille qui fait la parr belle aux nouvelles 
technologies, dont le recours aux caméras 
vidéo numériques qui autorisent un gonfla
ge en 35 mm et qui donnent, à l'occasion du 
transfert sur un autre support, un fini qui n'a 

rien à voir avec la qualiré d'image obrenue 
jusqu'à ce jour par les procédés traditionnels. 
Non que l'image ressorte plus nette, mieux 
définie, au contraire elle porte les traces de 
son parcours. Tout l'art consiste alors à assu
mer ces traces, à l'intérieur d'un projer esthé
tique, et à en tirer une signification. 

Avec ce film multidisciplinaire au sens 
propre du terme, entièrement tourné en vidéo 
(notamment avec des petites caméras digita
les Sony), Lars von Trier pousse l'audace 
er l'innovation formelle encore plus loin 
que dans les producrions de Dogma 95, en 
tirant le spectateur dans des directions 
contradictoires à travers une confrontation 
des genres, des styles et des conventions 
cinématographiques qu'il malmène allègre
ment. Cerraines séquences de comédies 
musicales, avec leur texture particulière, 
leur impureté et leur mouvement saccadé, 
imposent absolument l'idée qu'un nouvel art 
est en train de prendre forme, qui doit autant 
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aux nouvelles technologies qu'aux disposi
tifs de l'art contemporain apparus au cours 
des dernières années. Pour le tournage de cer
taines scènes dansées, Lars von Trier s'est 
inspiré des expériences tentées par certains 
cinéastes du direct, dont l'équipe française 
de l'ONF et le groupe Pennebaker/Leacock, 
consistant à braquer simultanément plu
sieurs caméras sur un même phénomène 
(des centaines, dans son cas, pour les scènes 
du train!) afin d'atteindre à une vision om
nisciente. En bout de ligne, il a fait le même 
constat sur cette utopie que ceux qui l'ont 
inspiré, mais, grâce aux nouvelles technolo
gies et aux trucages qu'elles autorisent, il a 
su en tirer des images inédites. 

Donc, sur fond de mélodrame, Lars von 
Trier revisite la comédie musicale holly
woodienne, en misant sur la quincaillerie des 
nouvelles techniques de prises de vue, de 
transfert et de montage par informatique, 
afin d'inventer et d'expérimenter de nou
veaux dispositifs de mise en scène et de nou
velles pratiques d'écriture audiovisuelle, qui 
ont pour effet dans le cas présent de déréa
liser davantage le contenu des images, lors
que nécessaire. Ajoutez à cela un travail tout 
aussi particulier sur le plan sonore, notam
ment quant à la conception des plages musi
cales, avec la voix, les paroles et la musique 
de Bjôrk, et vous avez un cocktail explosif 
qui ne peut laisser indifférent. 

C'est dire que la clef de voûte de tou
te cette architecture est l'artificialité, et que 
le trait de génie de ce film baroque est d'y 
faire converger tous ses vecteurs, en l'utili
sant comme une force positive. Les signes de 
cette artificialité sont nombreux, omnipré
sents, qui peuvent être perçus momentané
ment comme autant de scories ou de coquet
teries de caméraman sur le plan de l'image, 

ou comme autant d'invraisemblances sur le 
plan de la conception du récit (répétitions 
au théâtre, travail en usine, déroulement du 
procès, etc.). Mais après avoir résisté (dans 
mon cas, une bonne vingtaine de minutes), 
le spectateut finit par baisser pavillon, pour 
admettre sans réserve ce principe moreur 
de l'artificialité qui permet à Lars von Trier 
de relier l'univers du mélodrame à celui de 
la comédie musicale, «le réel» du récit à 
son versant onirique qui lui est complémen
taire. Dans ce dernier cas, l'image devient 
expérimentale, alors que de l'autre côté le 
travail à la caméra engendre l'illusion du réel 
par sa façon de coller aux personnages, de 
participer aux événements. Relents de 
Dogma 95 que cette caméra alerte? 

Quoi qu'il en soit, elle nous rend pro
ches ces personnages de Selma (Bjôrk), affu
blée de grosses lunettes et presque aveugle, 
mais au sourire inaltérable, et de Cathy 
(Cathetine Deneuve), qui veille sur elle avec 
bienveillance, copines d'infortune dans 
cette usine située dans un trou perdu quel
que part aux États-Unis (probablement dans 
l'État de Washington). D'un optimisme 
inébranlable, Selma s'évade de sa condition 
en chantant, au rythme des machines, ses airs 
préférés de comédies musicales; son pou
voir d'oubli est tel que le monde semble 
alors émerger de sa grisaille, changer de 
couleurs et se transformer littéralement 
autour d'elle. Mais, avec son lourd secret et 
les catastrophes qui ne manqueront pas de 
s'abattre sur elle, Selma reste un personna
ge de mélodrame. 

Les lois du genre veulent que soit pré
servée l'utopie dans la comédie musicale 
(laquelle fleurit généralement en temps de 
crise sociale), afin d'entretenir le désir d'éva
sion du spectateur, et que le mélodrame 

connaisse lui aussi une fin heureuse, son 
fameux «happy end», afin de réconcilier ce 
même spectateur avec l'idée naïve qu'il se fait 
de la bonté du monde ou de la vertu toujours 
récompensée. Dès lors, devant Dancer in the 
Dark, on en arrive à se demander si le réali
sateur respectera jusqu'à la fin du récit ces 
lois du genre qui le convoquent à double 
titre. En toute logique, on soupçonne bien 
qu'il en ira tout autrement, puisque Lars von 
Trier a fait le pari de l'artificialité assumée. 
De sorte que, cyniquement, après qu'un 
genre ait chassé l'autre, la réalité brutale 
reprendra ultimement ses droits... 

Lars von Trier achève en poinr d'orgue 
ce conte baroque et cruel en reliant symbo
liquement, par des attributs propres au théâ
tre (rideaux, musique), sa finale aux toutes 
premières images du film évoquant elles 
aussi le monde du théâtre. Belle façon de 
neutraliser les genres, le rêve et la réalité, en 
les renvoyant dos à dos. Incidemment, pour 
nombre de spectateurs que ce mélodrame 
musical à nul autre pareil émeut, cette 
finale («It's so quiet!») s'avère douloureuse. 
Par son sacrifice, Selma esr la sœur spiri
tuelle de Bess dans Breaking the Waves. • 

Post-scriptum 
Comme c'a été le cas l'année dernière avec Emilie 
Dequenne (la Rosetta des frères Dardenne) et à 
maintes reprises dans le passé, le prix d'intetpré
tation féminine est allé à une actrice non profession
nelle, à une personne étrangère au milieu du ciné
ma. Bjôrk, dont la renommée comme chanteuse et 
musicienne (Homogenie) dépasse latgement les 
frontières de l'Islande (278 000 h.), a signifié que 
c'était là son unique incursion dans le domaine du 
cinéma et qu'elle n'avait aucunement l'intention d'y 
revenir. Néanmoins, au contraire d'Emilie De
quenne qui est sagement retournée à son usine de 
conserves, il semble que Bjôrk n'entende pas ren
trer dans le rang aussi facilement. À en croire la 
rumeur, ses rapports avec Lars von Ttier lors du 
tournage auraient été tendus et, récemment, elle 
aurait exigé, la vilaine, des modifications à la musi
que du film qu'elle a aussi composée, ce qui pour
rait avoir pour effet d'en retarder la sortie. 

DANCER IN THE DARK 
Danemark 2000. Ré. et scé. : Lars von Trier. 
Ph.: Robby Mijller. Mont.: Molly Malene 
Stensgaard, François Gedigier. Mus.: Bjôrk. 
Int.: Bjôrk, Catherine Deneuve, David Morse, 
Peter Stormare. 139 minutes. Couleur. Dist.: 
Films Tonic. 
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