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CANNES 2000

PORTRAITS ET AUTOPORTRAITS LUDIQUES

PAR JACQUES KERMABON

LES GLANEURS ET LA GLANEUSE m Agnés Varda

e charme du cinéma de Varda tient,

dans ses meilleurs moments, 3 une sor-
te de naiveré — au sens ol 'on parle de pein-
ture naive —, qui passe par une maniére
frontale, lictérale d'aborder les choses. Les
Elaneurs et la glaneuse commence par une
définicion du mort dans un dictionnaire,
comme on n'oserait plus le faire dans la dis-
sertation la plus scolaire, enchaine avec une
déclinaison de ce motif dans la peinture
avant de nous entrainer sur les routes de
France pour glaner, au hasard des rencontres,
images et témoignages sur certe activieé
ancestrale.

Dans certe recherche, volonté encyclo-
pédique rime avec ludique. Varda fait feu
de tout bois, zigzague d'un témoignage a
['aucre, interroge des provinciaux au bord du
zinc, une juriste des villes et un juriste des
champs (un avocat en robe lit des textes
juridiques au milieu de plants), des conser-
vateurs de musées, des propriéaires ter-
riens, un viticulteur psychanalyste. .. Tout
en délivrant un véritable savoir (on décou-
vre que, outre les fameuses Glanenses de
Millet, le motif a inspiré nombre de pein-
tres, que la pratique du glanage est un droit
réglementé par le code pénal...), le film
dresse le portrait d'une économie parallele,
Le geste de glaner, celui de grappiller (pout
les vignes), celui de récupérer (des objets
abandonnés) ne sont pas univoques. On gla-
ne par nécessité (les pauvres, les sans-abri),
par habicude familiale, par plaisir, voige par
conscience politique. Un jeune homme,
écceuré par le gaspillage généralisé, racon-
te ainsi qu'il se nourrit de ce qu'il trouve
dans les poubelles depuis des années sans
bourse délier et qu'il n'est jamais tombé
malade.

Mais aucune de ces rencontres ne se
réduit a illuserer un savoir. Chacune est au
contraire |'objer d'une échappée singuliére,
d'une légere dérive que Varda nous offre, au
plus prés de ce qu'elle a vécu au gré du tour-
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Le film dresse le
portrait d'une
économie paralléle.

nage. Elle jure, un moment, que ce tableau
si opportunément évocareur, elle I'a vérira-
blement déniché par hasard en s'arrérant
dans un dépdr-vente au bord de la route.
Comme celui qui glane, le documentariste
est celur qui sait actendre puis prendre le
temps de la cueillecte, Agnés Varda prend
ainsi le temps de regarder et d'écouter ceux
qu'elle rencontre. Son dernier portrait est le
plus saisissant. Il est celut d'un homme jeu-
ne qu'elle a vu & plusieurs reprises se nour-
rir en direct de fruits et de légumes ramas-
sés sur le trotroir au milien des cageors
abandonnés d'une fin de marché parisien.
Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir un
ancien érudiant en sciences au chomage, un
temps enseignant, qui vit en banlieve dans
un foyer de travailleurs immigrés ot il don-
ne bénévolement des cours d'alphabétisation.

Aprés ce film, on ne peut plus regar-
der de la méme fagon les alencours des super-
marchés avec leur gaspillage de nourritures
dites avarides destinées aux poubelles et
pourtant tout i fait comestibles.

Mais Les glanenrs et la glaneuse est
aussi (surtout) un émouvant autoportrait de
Ia réalisatrice. Elle a découvert la caméra
numérique et en joue en toute liberté. D'une
main, elle filme son autre main qui, derrié-
re le pare-brise, par l'effet de la perspective,
lui donne I'impression qu'elle pourrait attra-
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per les camions doublés sur l'autoroute. Elle
évoque aussi furtivement la vieillesse visible
sur cette main ridée, synonyme de 'appro-
che de la mort. Elle ne s'appesantir pas, elle
jouit avant tout du plaisir neuf de cette
caméra si habile & capter des moments
impromptus ou intimes. Elle filme des
objets qu'elle aussi a récupérés, des souve-
nirs de voyages, des échos du temps passé,
des moments de sa mémoire.

Apres Alain Cavalier, apres Johan van
der Keuken, Agnés Varda offre une preuve
éclatante de ce que permettent ces caméras
légéres si propices i filmer les perits riens de
la vie. Elle confirme aussi combien cette
liberté s'exerce avec d'autant plus d’aisance
qu'elle est entre les mains d'un artiste déja
chevronné, La légéreté du trait, ce senti-
ment d'effleurer avec une apparente éviden-
ce les choses les plus simples ne s'acquiert
qu'au-dela de la maitrise. Croire que ce ges-
te se situe en dega, a la portée de tous, rele-
ve d'une belle imposture. W

LES GLAMNEURS ET LA GLANEUSE
France 2000. Ré. et scé.: Agnés Varda. Ph.:
Stéphane Krausz, Didier Rouget, Didier
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Mont.: Varda et Laurent Pineau. Mus.: Joanna
Bruzdowicz. 74 minutes. Couleur.



