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C A N N E S 2000 

LA NOUVELLE VAGUE I R A N I E N N E 
U N E VITALITÉ COMBATIVE 

P A R G I L L E S M A R S O L A I S 

UN TEMPS POUR L'IVRESSE DES CHEVAUX Bahman Ghobad i 

i f TABLEAU NOIR Samira Makhma lba f 

DJOMEH m Hassan Yektapanah 

L t exploit vaut d'être souligné: trois films 
iraniens présentés dans trois sections 

différentes ont mérité à juste titre des dis­
tinctions. Mais il faut s'empresser de souli­
gner que ce triplé ne témoigne pas tant de 
la bonne santé du cinéma iranien, un ciné­
ma placé sous haute surveillance depuis 
l'instauration de la République islamique en 
1979, que du talent et de la détermination 
de quelques cinéastes qui participent en 
quelque sorte d'un même courant, lequel se 
situe par ailleurs en marge d'une volonté 
politique officielle d'imposer un système de 
production lourde calqué sur le modèle hol­
lywoodien. 

Ces trois films ont aussi en commun de 
s'intéresser au sort de minorités importan­
tes qui vivent en Iran, les Kurdes et les 
Afghans. Premier long métrage de Bahman 
Ghobadi, qui fut l'assistant d'Abbas Kiaros­
tami (sur Le vent nous emportera) et qui est 
lui-même kurde, Un temps pour l'ivresse 
ties chevaux, dont l'action se déroule au 
Kurdistan iranien, près de la fronrière avec 
l'Irak, est axé sur la lutte pour la survie de 
villageois très pauvres, dont un orphelin 
qui a charge de son frère lourdement han­
dicapé. Ce film magnifique échappe à tou­
te forme de misérabilisme par ses partis pris 
narrarif et esthétique, admirablement tra-
duirs dans la beauré même de son titre qui 
trouve sa justification dans le fait que ces 
montagnards, qui en sont réduits à vivre de 
contrebande, soûlent leurs chevaux et leurs 
mulets pour leur permettre d'affronter les 
rigueurs de l'hiver et la rudesse du parcours 
qu'ils doivent effecruer avec de lourdes char­
ges. 

Si on peut lui trouver un vague lien de 
parenté, par exemple, avec le film turc de 
Zùlfu Livaneli, Terre tie fer, ciel de cuivre 
(1987), c'est uniquement sur le plan de 

l'image manifestement composée pour être 
belle (un peu rrop parfois), à la différence que 
l'esthétique se pose ici en contrepoint d'un 
contenu brutal qu'il convenait sans doute de 
désamorcer. Mais cette menace de l'esthétis-
me qui guette l'image en permanence n'in­
firme en rien la validité de la démarche de 
Bahman Ghobadi, qui réussit un joli coup 
avec ce premier long mérrage de fiction 
dans lequel des villageois, dont les membres 
orphelins d'une même famille, incarnent 
des rôles proches de leur propre vie. Il faur 
voir, pour se convaincre de l'authenticité de 
cette fiction, comment se négocient le sort 
d'une fillette quand un oncle décide de la 
marier à un Irakien, ainsi que celui de son 
frère handicapé qui devait la suivre en Irak 
pour s'y faire soigner. 

Ce film à la beauté rude, qui ne se veur 
pas non plus à la remorque de la «manière 
Kiarosrami», gagne rout à fait le pari de ses 
choix (ceux de la fiction documentée et de 
la caméra à l'épaule qui fait corps avec ses 
personnages) lors de la séquence finale cer­
nant la fuite éperdue du groupe devant le 
piège qui lui a été tendu par les garde-fron­
tières. Avec peu de mots et sans effers, en ré­
quisitionnant le hors-champ, ce film réalisé 
par le premier cinéaste kurde iranien, er 
financé par le privé sans aucune aide du 
ministère de la Culture et de la Guidance 
islamique, évoque en la magnifiant l'absur­
dité de la tragédie kurde vécue de l'intérieur, 
le sort réservé à cette nation sans État com­
posée de plus de trente millions d'individus, 
écartelée entre quatre pays contigus triste­
ment célèbres (même si la situation des 
Kurdes en Iran s'est améliorée) pour le sort 
qu'ils réservenr à cette minorité. 

Incidemment, on retrouve Bahman 
Ghobadi dans Le tableau noir de Samira 
Makhmalbaf où, comme acteur, il incarne le 

deuxième maître. Ce film, tourné aussi au 
Kurdistan iranien, illustre sur le mode para­
bolique la situation difficile des Kurdes 
condamnés à vivre et à errer dans une sorte 
de no man's land. À l'occasion de la guerre 
entre l'Iran et l'Iraq des années 1980, pré-
sume-r-on, de jeunes instituteurs se mettent 
en quête d'élèves à instruire auprès des 
Kurdes irakiens qui se sonr réfugiés en ter­
ritoire iranien pour échapper aux bombar­
dements chimiques. Mais les jeunes qu'ils 
croisent sur la route, des grappes d'adoles-
cenrs contrebandiers, méfiants de nature et 
qui luttent pour leur survie, onr d'autres 
chats à fouetter, alors que les vieux, qui per-
çoivenr ces enseignants comme des corps 
étrangers, ne veulent que rentrer «chez eux», 
en Irak, pour que l'un des leurs puisse y 
mourir en paix. Devant les dures réalités de 
la vie, le tableau noit servira surtout de 
camouflage contre les hélicoptères, de para­
vent, il se prêtera aussi à d'autres usages 
inattendus. Il finira même comme instru­
ment insolite de réunification de cette nation 
écartelée. 

Avec ses instituteurs qui transportent 
leur tableau sur leur dos, ce film n'est pas 
sans évoquer l'un des volets des Contes de 
Kish, «La porte», réalisé par le père de 
Samira, Mohsen Makhmalbaf, qui incidem­
ment a fourni la première version du scéna­
rio et effectué le montage du Tableau noir. 
Aussi, dans le parcours chorégraphié des 
personnages de ce film et son aspect répéti­
tif «à la Kiarostami», on perçoit un peu 
trop la volonté appliquée de faire passer un 
message, symbolique, crypté, relatif aux 
notions de frontière, de «passage», de trans­
mission d'un enseignement et d'une cultu­
re, toutes choses abordées aussi par Bahman 
Ghobadi. D'une beauté visuelle époustou-
flante, Le tableau noir, dialogué en kurde, 
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Le t a b l e a u n o i r de 

Samira Makhmalbaf. 

D j o m e h de Hassan 

Yektapanah. 

tient bien la route malgré l'identification un 
peu nébuleuse des parties en présence. Il 
faut simplement espérer que la rrès jeune 
réalisatrice (elle n'a que vingt ans et c'est là 
son deuxième long métrage) saura vite se 
débarrasser de ses influences encore trop 
visibles ou mieux les assimiler. 

Le troisième film, Djomeh de Hassan 
Yektapanah, prolonge la réflexion sur les 
notions reliées que sont la frontière, l'exil et 
l'altérité, dans une direction inattendue, car 
en plus d'explorer la réalité d'une apparte­
nance culturelle distincte, il affronte celle, 
plus problématique, d'une différence ethni­
que. On s'étonne, même si l'Iran a toujours 
été une terre d'accueil pour les réfugiés, que 
le sujet soit abordé d'une façon aussi fran­
che, directe, montrant sans détour, mais 
avec un humour efficace, des réactions xéno­
phobes teintées de racisme à l'endroit d'un 
Afghan (cible désignée avec ses traits asia­
tiques). Celui-ci est à la fois émouvant et drô­
le dans sa maladresse pour obtenir la main 
d'une Iranienne et dans son obstination têtue 
à vouloir réaliser son intégration par le ma­
riage. (Ici, on est loin de l'un de ces récits-
prétexte sur les déboires d'une enfant à la 
recherche d'un ballon, d'un soulier ou d'une 
pièce d'argent, qui rencontre par hasard un 
jeune Afghan.) 

Hassan Yektapanah, qui fut l'assistant 
de plusieurs réalisateurs, se reconnaît une 
dette particulière envers Abbas Kiarostami. 
Mais ce film attachant possède pourtant sa 
propre originalité, même si on peut y dis­
tinguer une qualité du regard comparable à 
celle du maître. La différence essentielle 
tient dans l'approche, plus réaliste, notam­
ment sur le plan du récir. J'ignore si Yekta­
panah a filmé son histoire dans l'ordre 
chronologique des événements, mais on 
a l'impression d'assister à l'évolution 

authentique des relations entre les deux 
personnages principaux, Djomeh, le jeune 
Afghan épris de liberté, et Mahmoud, pro­
priétaire de la ferme où Djomeh travaille et 
vers qui ce dernier se tourne pour réaliser son 
rêve d'intégration. Tout le film repose sur la 
qualité de cette relation, finement obser­
vée, partie de rien, avant de bifurquer sur les 
façons de vivre et de réagir à diverses sirua-
rions d'un côté et de l'autre de la frontière, 
voire sur les différences culrurelles de l'Iran 
et de l'Afghanistan. La caméra se fait discrè­
te, laissant tout le champ aux personnages 
dans leur environnement, comme pour leur 
permettre de s'apprivoiser. Mais le film ne 
fait pas dans la guimauve: à l'évidence, 
Mahmoud le patron sort enrichi de ce 
contact qui a mué en une amitié réelle avec 
son employé, avec «l'autre», mais le portail 
entrouvert au début du récir qui permet à 
Djomeh de s'engouffrer dans son espoir un 
peu fou se referme lentement et cruelle­
ment, sur le mode «réaliste» en quelque 
sorte, dans le dernier plan du film. • 
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