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C A N N E S 2000 

AU B O R D D ' U N E APOCALYPSE 
PAR JACQUES K E R M A B O N 

CHANSONS DU DEUXIÈME ÉTAGE m Roy Andersson 

L es spectateurs de Chansons du deuxiè
me étage se partagent en deux catégo

ries: ceux qui connaissent les publicités de 
Roy Andersson et ses deux derniers courts 
métrages, Quelque chose est arrivé (1987) 
et Monde tie gloire ( 1991 ), et tous ceux qui 
n'en ont rien vu. Pour les premiers, ce long 
métrage constitue d'heureuses retrouvailles 
avec un univers à nul autre pareil, pour les 
autres, une surprise d'exception. 

Une séquence de Play Time peut com
mencer à donner une idée du film: le mo
ment où Hulot se retrouve dans un drugsro-
re dont la lumière verte de l'enseigne donne 
un ton sinistre tant aux pâtisseries qui trô
nent derrière une vitrine qu'aux clients à 
l'aspect étrange. Un plan large, assez long 
laisse au spectateur le temps d'apprécier le 
sel de la situation. Ôtons Hulot, gardons le 
vert, la longueur du plan, une grande 
profondeur de champ, multiplions les per
sonnages et nous aurons une première repré
sentation des séquences articulées dans 
Chansons du deuxième étage, un film à 
l'humour laconique. 

On a déjà compris que le cinéma de 
Roy Andersson se situe aux antipodes du 
naturalisme. Le réalisateur suédois appartient 
à ces créateurs pour lesquels le cinéma ne 
doit rien à ses vertus d'enregistrement du 
monde. Ce qu'il imprime sur la pellicule 
relève d'une totale construction. Décor, cou
leur, lumière, déplacements de personnages 
très typés ont été orchestrés avec un soin 
maniaque. Aucun plan (plans-séquences 
pour la plupart) ne se réduit pour autant à 
l'exécution d'une idée préalable. La métho
de Andersson suppose un long processus de 
construction du décor et de mise en place des 
personnages, puis de nombreuses répéti
tions et, in fine, beaucoup de prises. «Je 
tourne sans scénario ni story-board, décla-
re-t-il. Je préfère essayer, comme un pein
tre. Essayer l'idée, l'angle, les couleurs, les 
dialogues, les personnages, les positions.» 

Caricature d'un univers régi par le profit, l'indifférence, la veulerie. 

Le tournage de Chansons du deuxiè
me étage a commencé en mars 1996. Début 
avril 2000, il restait encore trois plans à 
tourner. Ce projet hors norme a nécessité des 
conditions de producrion hors norme qui 
tiennent pour une bonne part à l'indépen
dance que Roy Andetsson s'est forgée grâce 
à ses nombreux films publicitaires. Il a ain
si acquis au fil des ans un immeuble à Stock
holm, dans lequel il a aménagé des bureaux, 
une salle de montage, un plateau de 550 m2. 
Les contraintes de temps ne sont alors plus 
les mêmes. Le réalisateur peut enchaîner plus 
de vingt prises du même plan-séquence pen-
danr lesquelles il affine sa mise en scène. 
Le cas échéant, il peut reconstruire le décor 
si, quelques semaines plus tard, il n'est fina
lement pas complètement satisfait du résul
tat. 

On songe à Fellini dans sa manière de 
faire interpréter ses personnages par des 
«gueules», des physiques repérés dans la 
rue mais qui apparaissent comme improba
bles tant ils sont habituellement exclus du 
cinéma. Ils errent, éternelles victimes, dans 
un monde figé, ralenti, comme gelé par un 
carcan de convenrions, au bord d'une apo
calypse... à moins qu'ils ne soient déjà 
morts. Nous passons de l'un à l'autre : il y 

a l'homme qui a mis le feu à son magasin de 
meubles pour toucher la prime d'assurance, 
celui qui se fait licencier, le prestidigitateur 
qui rate son tour et se retrouve à l'hôpital 
comme le spectateur qu'il a blessé avec 
sa scie, l'immigré qui se fait agresser en 
pleine rue... Ces personnages se croisenr 
parfois. Leurs itinéraires dessinent la carica
ture d'un univers régi par le profit, l'indif
férence, la veulerie, conduit tout droit à 
l'absurde et qui rend les poètes fous. Roy 
Andersson est un pessimiste gai, un réjouis
sant anticlérical aussi, qui ne craint pas la 
provocarion: des croix de crucifixion gran
deur nature échouenr ainsi lamentablement 
dans un terrain vague. 

Tout au long du film, on ne sait pas 
jusqu'où il est capable d'aller. Une certitude: 
avec cette pitoyable humanité, le pire est 
toujours possible. Le rire aussi. • 
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