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C A N N E S 2000 

DE L'HISTOIRE ANCIENNE m Oscar Mi re t 

I l esr extrêmement rare de voir un film 
français, surtout un film réalisé par un 

jeune cinéaste, embrasser de façon contem
poraine, urgente, l'Histoire. Quand en plus 
l'Histoire en question est l'une des périodes 
les plus taboues de l'histoire contemporai
ne française, c'esr-à-dire ici la Résisrance er 

ses héros de la Seconde Guerre mondiale, et 
que le film ne prétend pas régler des comp-
res mais bien plurôt tenter de comprendre, 
alors il est légitime de porter arrention au 
projet. 

En raison de son âge, Oscar Mirer, la 
mi-trentaine, bénéficie d'un recul par rap

port à cette période, 
mais il doit par contre 
lutter contre l'amnésie 
qui, immanquable
ment, vient frapper les 
générations futures. 
Qu'à cela ne tienne, 
c'est cette amnésie qui 
sera le sujer du film. Ce 
qui intéresse manifes
tement le cinéaste, ce 
n'est pas la vérité histo
rique mais la marque 
qu'elle imprime, et 
donc pas tant la parole 
des anciens acteurs 
du drame — dans le 
film les anciens com
battants —, que celle 
de ceux qui ont subi le 
poids écrasant car sym

bolique, des monuments érigés à la gloire de 
leurs aînés. Cette parole en acte, ce sera 
celle de Guy, fils d'un de ces héros commu
nistes dont la mort au début du film enclen
che un processus en spirale. Libéré par 
cette mort d'un passé trop lourd (être le fils 
d'un héros ou ne pas être tout court), Guy 
enchaîne les questions, d'abord personnel
les (son père voulait-il réellement être inci
néré?), puis de plus en plus ancrées dans 
une société qui cultive l'oubli (pourquoi les 
noms n'apparaissent-ils pas gravés sur les 
rombes des martyrs?), le doute (héros ou 
traîrre?) et l'irrespecr pour finalement trou
ver les échos conremporains d'un saisissant 
raccourci, celui qui mène de la chanson du 
communiste Jean Ferrât Ma France à la 
publication d'extrême-droite La France 
d'abord. Guy sombre dans la dépression et 
devient la métaphore d'un pays qui, en 
maltraitant sa mémoire, a permis ce glis
sement vers l'obscurantisme du Front 
national. 

Par sa pertinence et sa rigueur, De l'his
toire ancienne donne froid dans le dos er 
s'offre comme une œuvre puissante, salutai
re et indispensable. • 

PHILIPPE G A J A N 

C e titre revêr au moins un double sens. 
Il renvoie à un des ingrédienrs drama

tiques du film: la ttajectoire d'un personna
ge esr infléchie parce que, ne connaissant pas 
le code d'entrée d'un immeuble, il est ame
né à chercher une cabine téléphonique; ce 
microévénemenr va alors engendrer un des 
fragments de cette nouvelle «chronologie du 
hasard», moteur principal du film. D'où 
découle le deuxième sens du titre: les inson
dables incerrirudes qui planent sur la suite 
des événements. Michael Haneke annonce 
clairement ne pas détenir les codes qui régis-
senr les comportements humains. Il met en 
place un certain nombre d'individus, dévelop
pe cette équation à plusieurs inconnues sans 
jamais prétendre dessiner une quelconque 
réponse. Pourquoi, par exemple, une bénigne 
acrion civique parfaitement justifiée en faveur 
d'une femme qui mendie peut-elle, in fine, 
mettre cette femme dans une situation pire 
que celle dans laquelle elle vivait? 

Haneke s'adresse aux spectateurs qu'il 
connaît le mieux, les assidus du cinéma, la 
frange petite-bourgeoise occidentale plus 
ou moins intellectuelle, et grarte là où la 

mauvaise conscience peut nous démanger: 
impuissance face au désarroi de peuples voi
sins, violence urbaine, racisme ordinaire... 
Ces questionnements passent par un entre-
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lacs de situations, d'événements, les croi
sements de personnages dont la dimen
sion charnelle, humaine arrive heureuse
ment à gommer la valeur emblémarique. 
Parmi ceux-ci, une actrice, incarnée par 
Juliette Binoche, offre un vecteur idéal 
pour questionner le cinéma, les limites 
entre la violence et les représentations de 
la violence —, ses relations sentimentales 

et familiales permettant en outre de faire un 
lien avec d'autres situations, d'autres ques
tionnements. 

Pout être plus que suggérée par son 
dispositif, cette manière un peu cérébrale 
de rendre compte de Code inconnu ne 
restitue toutefois qu'imparfairement le 
rapport immédiat que nous entretenons 
avec ce spectacle. Par le brio de la mise en 

place des scènes dans de magistraux plans-
séquences (la fin, sur un rythme de percus
sions, est saisissante), la justesse des scènes cro-
quées, leur force émotionnelle, 
Code inconnu force l'intérêt s'il ne séduit 
pas. Ce que, de toute façon, il ne cherche 
pas à faire. • 

JACQUES K E R M A B O N 

P our sa première incursion derrière la 
caméra, l'actrice Maria de Medeiros 

s'est attaquée à un sujet ambitieux: décrire 
cette nuit quelque peu surréaliste du 25 
avtil 1974 au Portugal, au cours de laquel
le eut lieu le coup d'État militaire, pacifique 
et lyrique, de la révolution des Œillets, qui 
mit fin à 48 années de dictature (celle de 
Salazar) et qui eut des répercussions impor
tantes dans les colonies pottugaises 
d'Afrique. Elle s'emploie à restituer l'atmos
phère de cette nuit particulière, son aspect 
généreux et désordonné avec ses incidents 
cocasses, et à reconstituet les péripéties de 
cet événement mené par de jeunes capitai
nes, dont Maia (Stefano Accorsi), qui 
n'avaient d'autre ambition que de favoriser 
la mise en place de la démocratie, avant de 
se fondre, anonymes, dans la foule, dans le 
peuple. 

Maria de Medeiros double cette illus
tration, réussie, d'un réseau d'intrigues et 
d'histoires personnelles moins convaincan
tes, à cause de la faiblesse de la mise en scè
ne et du jeu de certains acteurs (notamment 
dans les coulisses du pouvoir et dans le 
milieu des ambassadeurs), qui s'emboîtent 
mal et dont elle réussit avec peine à rassem
bler tous les éléments en fin de parcours 

pour clore son récit. Pat exemple, comme 
elle ne peut les laisser tomber, elle se doit de 
récupérer jusqu'à la boniche et son conscrit 
d'amoureux, qui ont noué une relation et un 
engagement envers la révolution analogues 
à ceux de leurs maîtres. 

Bien sûr, on comprend qu'il s'agit d'une 
aventure collective qui engage l'individu 
dans ce qu'il a de plus personnel, mais il faut 
remettre en question aussi la façon de le 
dire, un peu lourde ici. Bizarrement, dans 
ce premier film symparhique, Maria de 
Medeiros semble plus à l'aise pour montrer 
les scènes de foule que pour cerner les rela

tions interpersonnelles. Par ailleurs, les allu
sions à la guerre dans les colonies africaines 
et à la torture par la police secrète (la PIDE), 
bien que justifiées elles aussi, s'intègrent 
mal à une structure déjà hasardeuse et per
dent leur efficacité. 

Au total, ponctué de chants révolu
tionnaires d'une rare beauté, Capitaines 
d'avril est un film inégal, qui réserve des 
surprises émouvantes et qui recèle ses jardins 
secrets peuplés de personnages remplis 
d'humanité, mais il n'est pas exempt de 
maladresses. • 

GILLES M A R S O L A I S 

ASl ES LA VIDA m Ar tu ro Ripstein 

R ipstein est un cinéaste «gonflé». Qu'on 
en juge: adapter une tragédie grec

que, ici Médée, lorsqu'on est le maître du 
mélodrame mexicain, c'est-à-dire de la ver
sion la plus flamboyante mais aussi la plus 
hystérique de ce noble art, il fallait oser. 
Mais lorsqu'en plus, le cinéaste se décide 
pour le tout numérique, qu'il inscrit des 

téléviseurs dans une bonne partie des scènes, 
téléviseurs hantés par des mariachis de paco
tille qui se sont vu confier le rôle du chœur 
grec, alors là... Chapeau bas, Monsieur 
Ripstein. Le film aurait pu être agaçant, 
crispant, irritant. Il l'est, au-delà de toute 
mesure. Et c'est que le cinéaste joue son va-
tout et gagne la partie en livrant un film 

déroutant qui pousse le specrateur dans ses 
derniers retranchements, se refusant dès lors 
à tout compromis. 

Porté pat une comédienne magnifi
que, généreuse (Arcelia Ramirez), Asi es la 
vida est parfaitement inscrit dans l'œuvre 
de Ripstein, et l'on y retrouve tous les thè
mes qui lui sont chers comme la vengeance 
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d'une femme outragée, la jalousie, le sordi
de de la misère ou encore l'enfermement, 
à la fois physique et moral, qu'il sait mieux 
que nul autre peut-être associer au confi-
nemenr de pièces exiguës. Si exiguës que 
la caméra, véritable personnage du drame, 
à l'instar de la télévision, se fait parfois 
bousculer, suprême pied de nez au cinéma. 
La place de la caméra numérique esr 
d'ailleurs l'un des enjeux du film. Légère, 
fouineuse, sans gêne, elle est partout, se fau
file dans les coins, traque les personnages 
dans leur intimité. Douée d'une vie propre, 
elle se joue des points de vue, ne daignant 
que rarement quitter son antre, l'apparte
ment de Julia. Un antre que le cinéasre 
habite en plans-séquences. Le film s'ins
talle par conséquent dans la durée, une 
durée nauséeuse où rien ne nous sera épar

gné. Conscience du temps et de l'espace 
propre au cinéma: Ripstein est l'un des 
grands cinéastes de la modernité, une 
modernité de bruit et de fureur. 

Asi es la vida est donc proche du huis 
clos, étouffant comme il sied à ce type de 
mise en scène. Mais chez Ripstein, cet étouf-
femenr est perçu physiquement, il est 
moite et a l'odeur des corps, il transpire le 
sordide tout en le magnifiant. Car elle est 
belle, cette femme blessée, dangereuse 
aussi, d'autant plus qu'elle est conseillée par 
une tante mi-sorcière mi-philosophe, adep-
re des solutions extrêmes telles la castration 
des mâles. Julia est une vérirable héroïne de 
tragédie grecque, elle n'est pas seulement sa 
transposition dans un univers pseudo
contemporain mais la réincarnation d'une 
Médée déchue. 

Dans cet autre essai, le cinéaste mexi
cain semble prendre un nouveau déparr. La 
caméra numérique (Asi es la vida est le 
premier film numérique sud-américain) 
lui a donné une seconde jeunesse. Espiègle, 
Ripstein se joue des codes et des specta
teurs, insufflant à l'œuvre certe dose d'iro
nie qui lui esr si chère et qui lui permer à 
chaque instant de ramasser les lambeaux de 
conscience qui flottent sur certe mer de dé
sespoir pour les tisser en une flamboyante 
étoffe qu'on n'espérait plus. La tragédie 
classique est mère de tous les récits, Rip
stein le sait bien, et avec Asi es la vida 
(C'est la vie), il nous en fait la vibrante dé
monstration. • 

PHILIPPE G A J A N 

THE GOLDEN BOWL m James Ivory 

L e bonheur, avec James Ivory, est de le 
retrouver tel qu'en lui-même le souve

nir de son cinéma nous l'avait laissé. Pour 
la troisième fois il adapte un roman de Henry 
James: drame des passions dans la haute 
bourgeoisie victorienne, élégance des costu-

et rectitude morale, que tisse avec un 
impeccable savoir-faire ce Golden Bowl. 

Saluons d'emblée la prestation de Nick 
Nolte, la force et le calme intérieur que 
dégage son personnage, le timbre troublant 
de sa voix tout en retenue. Le baroudeur 

mes, faste des demeures... Nous nous serions 
volontiers moqué de cet académisme si, fina
lement, nous n'avions pas pris autant de plai
sir à suivre la rrame des conflits entre passion 
amoureuse et raison conjugale, aristocratie 
de l'ancien continent et bourgeoisie indus
trielle du Nouveau Monde, jeux de masques 

infatigable interprète un rôle de son âge, 
celui d'être grand-père. Il est un riche indus
triel américain, Adam Verver, collection
neur d'art, veuf qui vit avec sa fille, Maggie. 
Celle-ci épouse un jeune aristocrate iralien 
sans le sou, le prince Amerigo. Le prince, de 
son côté, avait une liaison passionnée avec 

une Américaine guère fortunée, qui va finir 
par épouser Adam Verver avec l'espoir de 
demeurer près de son amanr. 

Ce quatuor a ceci de singulier que, 
quoique nourri d'une compliciré familiale 
allant grandissant, il oscille entre les liens 
conjugaux (mariages de raison), qui évo
luent différemment selon les couples, et les 
liens du passé qui font que, très souvent, le 
père et la fille, pratiquant beaucoup d'acri-
vités ensemble, abandonnent leurs époux 
respectifs à la tentation de renouer avec une 
passion artificiellement éteinte. 

Ivory signe donc une fois de plus un 
film académique. Mais il assume parfaite
ment ce goût du travail bien fait; on pour
rait ainsi saluer une à une la qualité de cha
que composante du film. Et comment mieux 
restituer cette ambiance post-victorienne 
qu'en illustranr les valeurs de l'époque: la 
droiture, le prosélytisme artistique (Adam 
Verver compte sur sa femme pour créer, avec 
sa collecrion, un musée dans la ville de ses 
ouvriers), l'amour vérirable qui naît des 
conventions d'un mariage, la maîtrise des 
passions. S'il nous fair partager sa fascination 
pour cer univers, Ivory ne culrive aucune 
nostalgie. Il n'est pas dupe. Il lui suffit de 
quelques images du début de siècle pour 
dénoncer la dureté de la condition ouvriè
re. Il décrit simplement avec minutie un 
monde qui bascule dans un autre. • 

JACQUES K E R M A B O N 
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FILM NOIR m Masaft i ro Kobayashi 

C e film, dont on dit qu'il a été tourné 
en vingt jours, souvent de nuit, en 

plein hiver sur l'île nordique d'Okkaido 
engloutie sous la neige, et qui se veut par son 
titre même un hommage au film noir, ou 
plus exactement au polar français des années 
1950-1960 comme l'indique sa dédicace à 
Jean-Pierre Melville, se distingue de la pro
duction courante par l'originalité du regard 
qu'il cherche à porter sur le genre dont il 
s'inspire et par son climat particulier, à mi-
chemin enrre le conte poétique et le fantas
tique. 

Engagé pour devenir tueur à gages, un 
chômeur finit pat prendre goût à l'acte 
de tuer, d'autant plus que cet acte qui l'at
tire et l'effraie ravive son ardeur sexuelle et 
le revalorise aux yeux de sa femme qui 
ignore tout de son état de victime de la 
récession. 

Masahiro Kobayashi (La route des 
petits voyous) a travaillé particulièrement les 

effers de lumière et les 
contrastes, ainsi que la 
bande-son, accentuant par 
exemple la respiration et 
le crissement des pas dans 
la neige, afin de traduire le 
dédoublement de person
nalité progressif de son 
personnage, interprété 
d'une façon distanciée et 
marrante par Ryo Ishi-
bashi, qui finira par se 
prendre à son propre jeu. 
Malheureusement, on sent 
venir le punch final d'un 
peu trop loin, et s'il éton
ne et amuse au début, le film dans son 
ensemble, a les défauts de ses qualités: en 
plus d'exploiter assez peu les codes propres 
au genre, qui ne saurait se réduire au ciné
ma de Melville auquel il fait incidemment 
allusion, il n'échappe pas au piège de 

l'esthétisme, se délectant de ses trouvailles 
(le venrilateur au plafond de la chambre à 
coucher en relation analogique avec l'image 
et le bruit des éoliennes) au point de les 
repérer. • 

GILLES M A R S O L A I S 

CHUNHYANG m Im Kwon-taek 

C hunhyang est un film magnifique où 
la beauté des images ne cède qu'à la 

limpidité du récit. C'est d'autant plus im
pressionnant que, dans ce cas, l'apparence 
d'un très grand classicisme est le fait d'une 
conscience résolument moderne puisqu'elle 
est obtenue par le rapport qu'entretiennent 
deux formes de récit. Le réalisateur coréen 
Im Kwon-taek double dès le début du film 
la récitation scandée du conte classique du 
même nom — un spectacle depansori, for
me théâtrale coréenne traditionnelle, par 
une illustration quasi littérale en images et 
travaille ainsi avec une maestria confondan
te. Tout se passe comme si les paroles de 
l'acteur de pansori se matérialisaient, re
jouant à l'infini l'éternelle histoire de la 
magie du cinéma, une histoire qui invoque 
plus qu'elle n'évoque. Le drame éternel qui 
se joue à l'écran devient le jardin secret du 
spectateur, un spectateur dûment mandaté 
par l'acteur, seul sur scène avec le joueur de 
tambour. 

Chunhyang raconte les amours contra
riées d'un fils d'aristocrate et d'une roru-
rière à la beauré légendaire. Sur ce canevas 
indémodable, Im Kwon-taek a brodç une 
ode à la fidélité et à l'amour en se servant 

de la ryrhmique ttès particu
lière du pansori sans pour 
autant verser dans l'acadé
misme auquel certains réali
sateurs asiatiques (Chen 
Kaige ou Zhang Yimou, 
pour ne pas les nommer) 
n'ont pas su résister lorsqu'il 
s'est agi de mettre en scène 
une époque lointaine. Ici le 
XVIIIe siècle coréen, peuplé 
d'intrigues de cour mais aus
si de joutes de poésie, est 
merveilleusement incarné, 
sans ostentation et avec 
beaucoup de dignité. Le ci
néaste semble être resté 
fidèle à la fois au conte et au 
cinéma. 

À noter que Chun
hyang est le premier film 
coréen à se voir offrir une 
place au sein de la sélecrion 
officielle cannoise. Cela pour
rait couronner l'émergence fulgurante sur la 
scène internationale d'une cinématographie 
encore peu connue il y a quelques années. 
Cela dit, il est bon de rappeler que Im 

• • • « 
• r i« 

i n -

Kwon-taek est un cinéaste à la réputation 
déjà bien assise et auteur à ce jour de plus 
de quatre-vingt-dix films! • 

PHILIPPE G A J A N 
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A vec ce premier long métrage, ceux 
qui connaissent le travail de Thierry 

Knauff rerrouvenr sa rigueur et son exigen
ce, son noit et blanc somptueux, ses mou
vements de caméra lents et graves, la sub-

4fc .. -' m~\ 
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rilité de la composition sonore de ses films. 
On repère même des plans qui font direc
tement écho à Anton Webern (1991) ou à 
Baka (1995), un rapport entre l'horreur des 
propos racontés et la neutralité des images 
qui évoquent Le sphynx(l%6). WildBlue 
apparaît ainsi comme une somme, grâce à 
laquelle, nous l'espérons, cet artiste, très 
souvent primé dans des festivals internario-
naux, verra s'agrandir le cercle de ses admi-
rareurs fervenrs. 

Si Thierry Knauff marque chacun de ses 
films de son empreinte, reconnaissable enrre 
toutes, il leur donne aussi à chaque fois une 
forme propre. Le mot «polyphonie» pour
rait donner une première idée de WildBlue, 
sous-ritré justement «notes à quelques voix». 
On y entend des femmes, elles s'exprimenr 
en français, allemand, anglais, hindi, farsi, 
kineruanda, béti, serbo-croate, arabe. Elles 
relatent les horreurs du monde, elles disent 
la beauté parfois, celle du chant, elles chan
tent même. Les images, composées dans 
plusieurs continents, se confronrent elles 

aussi à la beauté et à la souffrance, à la ma
nière de capter ou de rendre compre de 
celle-ci er de celle-là. Elles s'offrenr comme 
autant d'échos d'un douloureux état du mon
de, au sein duquel peuvent coexister avec une 
étrange persistance la civilisation la plus 
sophistiquée et la barbarie la plus insoute
nable. Comment alors rendre compte de 
cette violence sans en faire un spectacle ou 
une image vouée à cet oubli immédiat pro
grammé par le flux audiovisuel? WildBlue 
pose la question et suggère quelques répon
ses assez probantes pour ne pas désespérer des 
capacités du cinéma à faire front, la tête 
haute. 

Ce film ne se raconte pas, il s'éprouve. 
Il joue de motifs (les mains, l'eau, la danse 
en silence...) comme autant d'effets de 
rimes, sans rien asséner. Composé avec une 
rare maîtrise, il demeure libre, ouvert. Il ne 
contient aucune musique si ce n'est celle 
du monde. Elle résonne comme un blues qui 
appelle à la vigilance. • 

JACQUES K E R M A B O N 

JE PRÉFÈRE LE BRUIT DE LA MER m Mimmo Caloprest i 

A fin de remédier aux malheurs de 
Rosario, jeune garçon originaire de la 

Calabre comme lui-même er parent lointain, 
Luigi (Silvio Orlando), riche homme d'affai
res, le fait venir à Turin où il réside et l'intro
duit dans sa famille mais sans l'héberger, 
afin de lui faire fréquenter son propre fils 
Marteo (Paolo Cirio), adolescent maussade 
et mal dans sa peau. Issus de cultures er de 
classes sociales diamétralement opposées, 
les deux ados en arrivent néanmoins à éta
blir une réelle complicité dans leur désir 
partagé, mais informulé, d'êrre chacun maî
tre de son destin: affranchissement des règles 
non écrites de la mafia, pour l'un, et des 
conventions de la bourgeoisie pour l'autre, 
jusqu'au point où cette complicité en arri
ve à confronrer les adultes à leurs préjugés 
et à l'hypocrisie de leur propre vie. 

De fait, le contenu de ce film appliqué 
est loin d'être aussi limpide; il ne se dévoi
le que progressivement à travers une intri
gue artificiellement complexe et un traite
ment en demi-teintes (lieux, dialogues, 
lumière, etc.) qui traduit surtout la solitu
de des personnages, alors qu'ils vivenr dans 

un univers de violence 
contenue, dont l'ambi
guïté du personnage 
de Luigi, mafieux dans 
l'âme, ne semble pas 
exempte. Incidemment, 
après avoir échappé à 
son emprise, Rosario 
(excellent Michèle Raso, 
qui rend bien sa rage 
rentrée) retournera dans 
le Sud, en homme libre 
mais exclu, peut-on 
penser. 

Malheureusement, 
l'approche maniérée de 
Mimmo Calopresti (La 
seconda volta), avec sa 
recherche plastique qui 
en arrive à diluer jusqu'à 
l'idée même de cette violence, dessert son 
propos tout autant que le portrait inconsis
tant qu'il fait du père, comme s'il ignorait 
lui-même les motivations de ce personnage 
incapable de communiquer et qui semble 
évoluer dans l'ombre tutélaire d'un «par

rain». C'est comme si le réalisateur ne savait 
pas trop comment se situer lui-même par 
rapport à cette histoire et à ses personnages. 
Reste la relarion, réussie, entre les deux ado
lescents et leur jeu, excellent de retenue. • 

GILLES MARSOLAIS 
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FAST FOOD, FAST WOMEN m Amos Kollek 

U ne manière de résumer ce nouvel opus 
d'Amos Kollek, habité de son actri

ce fétiche, la fascinante et fragile Anna 
Thomson, serait de parler d'un conte de fées 
à la sauce pittoresque new-yorkaise. On son
ge parfois, en le voyant, aux films cosignés 
par Paul Auster. D'un côté, il y a Bella, ser
veuse au grand cœur vaguement paumée, 
enlisée dans une relation sans avenir avec un 
homme marié, théâtreux caricatural et 
amant lamentable, et de l'autre ses clients, 
parmi lesquels deux hommes mûrs, Paul et 
Seymour. L'enjeu consiste à faire entraper
cevoir à ces trois personnages l'âme sœur 
alors qu'ils partent tous perdants (fini 
l'amour, roujours une déception, je suis 

trop vieux, etc.), puis à poser quelques obs
tacles scénaristiques — essentiellement 
des quiproquos psychologiques — pour 
différer leurs unions. Le scénario ne s'em
barrasse pas de subtilités qui affiche ouver
tement une fin de conte de fées sous la 
forme d'un considérable héritage-sutprise 
au bénéfice de Bella. 

Bien interprété, astucieux, Fast Food, 
Fast Women se regarde sans ennui. Délesté 
des ingrédients sulfureux de ses précédents 
films, avec cette œuvre plutôt guimauve, 
Amos Kollek révèle encore plus clairement 
ce qu'il est: un agréable faiseur. Ce qui n'est 
déjà pas si mal. • 

JACQUES K E R M A B O N 

GIRLFIGHT Karyn Kusama 

C ette histoire 
d'une jeune Por

toricaine de New York 
qui a choisi de se réali
ser dans le monde de 
la boxe, milieu fermé 
aux femmes surtout 
dans la culture latino, 
évite les pièges du 
mélo alors que la belle 
Diana (Michelle Ro
driguez, tout à fait cré
dible dans ce premier 
rôle au cinéma) tombe 
amoureuse de son adversaire sur le ring, le 
beau ténébreux Adrian (Santiago Douglas), 
au point de connaître un drame cornélien: 
devenir championne, en écrasant ce mec, 
ou préserver cet amour naissant. Le dilem
me est d'autant plus cruel que son adversai
re, en bon Latino, ne saurait perdre la face 
devant une femme. 

Karyn Kusama, qui a écrit et réalisé ce 
premier long métrage, conseillée par John 
Sayles qui apparaît brièvement à l'écran, se 
tire habilement d'affaires en maintenant la 
juste distance entre la raison er les sentiments 
dans son explorarion de situations «sociales» 
(l'école, avec ses problèmes de discipline; la 
famille, avec ses dysfonctionnements; le 

milieu latino, dont on nous évite heureuse
ment les pires clichés), ainsi qu'en privilé
giant un traitement sage de l'image (mais au 
grain sensuel, et qui s'anime lors des com
bats de boxe) et la sobriété de ses choix 
musicaux. 

Sans que cela soit platement dit, on 
comprend assez vite que Diana trouve auprès 
de son entraîneur et dans le milieu de la boxe 
les valeurs de substitution nécessaires à son 
équilibre et qui l'aideront à effectuer le dif
ficile passage à l'âge adulte. Aussi, para-
doxalement, on observe que plus elle boxe, 
plus elle s'épanouit et devient femme! Au 
total, le sujet n'est pas neuf, ni son traite
ment, mais Girlfight, doublement primé au 
Festival de Sundance (il n'en attendait pas 
tant), se distingue par sa façon de louvoyer 
parmi les stéréotypes, par sa rerenue et par 
sa fraîcheur exempte de mièvrerie. • 

GILLES M A R S O L A I S 

KIPPOUR m Amos Gi taï 

L a guerre du Kippour en 1973 représen
te pour Israël un profond traumatisme. 

Son armée toujours victorieuse sur les 
Arabes fut pour la première fois sérieuse
ment mise à mal par l'attaque conjointe des 
Égyptiens dans le Sinaï et des Syriens dans 
le Golan. Pour restituer cette perte subite 

de repères, Amos Giraï choisit d'immerger 
deux jeunes combattants qui partent «la 
fleur au fusil» dans un chaos de bruits et 
de violence. Ceux-ci se retrouvent dans une 
unité destinée aux missions de sauvetage 
des blessés. Leur hélicoptère fait ainsi sans 
cesse l'aller-retour entre le front et l'hôpi

tal. Le regard du réalisateur n'est pas poli
tique, il n'explique pas les raisons du 
conflit, le déroulement de cette attaque-
surprise, il épouse le regard de ces rembar
rants, éternels Fabrice à Waterloo, plongés 
dans ce qui ressemble de plus en plus à un 
cauchemar. Rarement l'horreur de la guer-
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re a-t-elle été filmée de manière aussi pal
pable et aussi nue, sans emphase, sans 
héroïsme, sans violence spectaculaire. L'en
fer naît de l'implacable engrenage qui, 
heure après heure, jour après jour fait du 

quotidien de ces soldats une épreuve à la 
Sisyphe. Les missions se succèdent au 
milieu des tirs, des explosions, des gronde
ments incessants des chars, du battement 
des pales de l'hélicoptère — la bande sono

re participe pleinement à la restitution de 
cet enfer — laissant les protagonistes de 
plus en plus perdus face à l'immensité de 
la tâche. 

À force d'ancrer son film au plus près 
du déroulement aveugle des événements, 
Amos Gitaï tend vers l'universelle horreur 
de la guerre. Il se délivre aussi d'un souve
nir douloureux. Il est en effet l'un des sur
vivants de cette équipe envoyée au fronr 
pour évacuer les blessés en ce mois d'octo
bre 1973, aux premiers jours de la guerre du 
Kippour. 

Le film s'ouvre sur une longue et éton
nante scène à la fois sensuelle et plastique 
(des corps enlacés badigeonnés de peinture). 
On comprend que le cinéaste n'ait pas résis
té au plaisir d'aller au bout de cette idée, 
contrepoint à l'horreur du conflir; on peut 
être moins convaincu par son retour dans 
les dernières images. Il n'était pas utile de 
boucler ainsi la boucle. La plaie demeure de 
toute façon béante. • 

JACQUES K E R M A B O N 

L e petit dernier des frères 
Coen, bien que manifes

tement ambitieux pour ce qui 
esr de sa production, est un 
film lâche (au sens de mou) et 
sans âme. Certes la mise en scè
ne est tirée au cordeau, l'inter
prétation souvent réussie, et on 
peut y voir encore une fois 
'intérêt que les deux frères por

tent au film de genre, ici la 
comédie américaine des années 
40. Mais l'odyssée de ces trois 
compères un peu loufoques en 
rupture de ban, trois gentils 
ahuris à la découverre de leur 
complémentarité puis de leur 
amirié dans une Amérique de 
la crise de 1929, petite-bour
geoise, vérolée par la ségrégation raciale et 
le Ku Klux Klan, tourne à vide. Les Coen 
jouenr ici au jeu de la dérision, mais celle-
ci manque de mordanr. Si on accepre pour
tant par moments de les suivre sur cette 
voie, l'espace d'une scène, d'un instant de pur 
plaisir de comédie — et c'est un régal de 
retrouver encore une fois un régulier com
me John Goodman, qui offre son corps comi

que à l'écran —, c'est pour retomber toujours 
et encore dans l'attente d'un sujet, d'une 
trame forte qui ramasserait l'ensemble et 
qui donnerait un sens à cette suite de mor
ceaux de bravoure. La dérision, pour fonc
tionner, doit être portée par une énergie 
débordante, faire preuve de combativité 
pour retrouver quelque peu l'héritage du 
slapstick et, ainsi, ne pas nous donner le 

temps de souffler. Sinon, elle frôle la futili
té. Et les frères Coen, l'un brillant scéna
riste, l'autre brillant cinéaste, se sont em
bourbés dans un plaisir égoïste, celui de 
jouer à construire un bel objet cinématogra
phique, en oubliant qu'il faut parfois davan
tage pour «embarquer» le spectateur. • 

P H I L I P P E G A J A N 
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E pouse secrète de Louis XIV, Madame de 
Maintenon avait ouvert en 1686 la mai

son d'éducation de Saint-Cyr, près du châ
teau de Versailles, afin de donner aux filles 
de la noblesse ruinée par les guerres une 
éducation digne de leur rang. Dans le film, 
elle y accueille Anne de Grandcamp et Lucie 
de Fontenelle, deux fillettes dont nous sui
vons l'évolution de l'enfance à l'âge adulte, 
depuis leur rapprochement jusqu'à leur dés
union. En plus d'être crédibles, notamment 
comme fillettes, on comprend que Lucie et 
Anne sont l'endroit et l'envers de Madame 
de Maintenon. 

Dans cette fresque histotique réalisée 
avec peu de moyens, Patricia Mazuy a choi
si de montrer à quel point la noblesse de ce 
temps pataugeait dans la boue, au propre et 
au figuré, dans ses longues robes encom
brantes et ses réseaux d'intrigues qui pou
vaient se refermer sur leurs auteurs, comme 
ce sera le cas pour Madame de Maintenon 
qui subira le jugement impitoyable de ses 
pairs à la cour pour l'échec de son projet édu
catif, qui n'aura finalement fabriqué que 

des petites courtisanes à son 
image. En ayant recours 
aux sous-ritres français au 
besoin, la réalisatrice n'a 
pas non plus évacué le fait 
que le patois était alors par
lé dans la plupart des ré
gions de France, même en 
Normandie. 

Cependant, une fois 
absorbé le choc de la mise 
en place de ses divers élé
ments, qui dévoilent l'en
vers du décor de l'Histoire, 
le film, qui veur témoigner 
aussi de l'évolution, de la transformation de 
Madame de Maintenon, est incroyablement 
étale avec ses mouvements de caméra très 
sages, son rythme monorone et le jeu pro
blématique d'Isabelle Huppert, trop déga
gée de son personnage (elle se vante d'ailleurs 
de ne pas avoir lu le scénario, selon son habi
tude). Pendant les deux tiers du film, on per
çoit mal le tourment qui devrait hanter 
cette Madame de Maintenon, tiraillée par des 
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forces contraires, au point de la faire som
brer dans la folie destructrice, laquelle 
s'extériorisera avec éclat dans les toutes 
dernières scènes. Une direction plus ferme, 
une réduction de la durée du film et un 
montage resserré afin d'éliminer les passa
ges où le récit s'enlise auraient permis de 
mieux apprécier ce retournement de situa
tion final. • 

GILLES M A R S O L A I S 

CROUCHING TIGER, HIDDEN DRAGON m Ang Lee 

I nterpellé aussi bien par le cinéma de la 
Chine continentale que par la vague 

déferlante du cinéma hollywoodien, le ciné
ma taiwanais dont la production a diminué 
comme peau de chagrin, en plus d'être bou
dée par son propre public, cherche sa voie. 
Des cinéastes comme Hou Hsiao-hsien ou 
Edward Yang n'ont plus la cote. Il en est de 
même du cinéma hongkongais dont les 
meilleurs cinéastes, à l'exception de Wong 
Kar-wai qui travaille et trouve son finance
ment à l'étranger, migrent vers les États-
Unis. 

Même s'il a été tourné en chinois, avec 
Michelle Yeoh et Chow Yun Fat, stars du 
cinéma hongkongais, Crouching Tiger, 
Hidden Dragon, le dernier film d'Ang Lee, 
qui vir aux États-Unis depuis des lustres, 
n'échappe pas à ce qui semble devenu la 
règle. Coproduit par la Columbia, ce film 
«de sabre» (comme disent les Français) et de 
kung-fu volant constitue néanmoins une 
agréable surprise. On y suit, sous la dynas
tie des Ching, les circonvolutions, souvent 
aériennes, d'un couple de justiciers en butte 

à Jade l'hyène, leur enne
mie jurée: mais, à travers 
ce récir structuré comme 
un western et simplifié à 
l'extrême, au point d'anni
hiler ses préoccupations 
dramatiques manifestes, 
l'intérêt du film tient dans 
l'élégance ironique de son 
volet chorégraphique — 
soutenue, il est vrai, par 
nombre d'effets spéciaux 
numériques. Même s'il 
n'évite pas toujours les piè
ges que tend ce genre de 
film, dont ceux de la segmentation et de la 
réitération à outrance, à travers une série de 
morceaux de bravoure dignes d'une antho
logie, dont un combat aérien sur les cimes 
mouvantes d'une forêt de bambous, et pat 
le soin particulier apporté à la bande-son où 
le violoncelle rivalisant avec les tambours 
rapproche le film du style opératique, Ang 
Lee (Salé, sucré, The Ice Storm) revisite 
avec maestria ce genre mineur, le film d'arts 

martiaux, en le délestant de la violence de 
son courant dur (Tsui Hark, etc.), au point 
de lui donner presque ses lettres de nobles
se. La Warner, qui distribue ce projet poli
tiquement correct réconciliant l'Asie et 
l'Amérique par le brassage habile de quel
ques-uns de ses archétypes, ne s'en plaindra 
pas. • 

GILLES M A R S O L A I S 
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