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Cannes 2001

PAR JAcaues KERMABON

RRAIN CONNU

On ne peut penser a quelque chose que si on pense a autre cho-
se; par exemple je vois un paysage nouveau pour moi, mais
il est nouveau pour moi parce que je le compare en pensée a

un autre paysage, ancien celui-la que je connaissais.

Qu'est-ce que le Festival de Cannes? Nous avons eu ['occasion de

le dire les années précédentes; pendant quelques jours, les pro-

jecteurs sont braqués sur une palette cinématographique au spectre

infiniment plus large que celle que déploient les écrans du mon-
de entier tout au long de I'année. Ce sont ainsi plus d’une dou-
zaine de nations qui sont représentées rien qu’au sein de la seu-
le compétition. Mais comme le festival dure onze jours, on le
répéte chaque année, nul besoin d’'une calculette sophistiquée
pour conclure a I'impossibilité matérielle de «couvrir» |'entiéreté
de I'événement cannois. Les impressions générales qui nous vien-
nent sont donc inévitablement un mélange de constatations, de pro-
pos échangés, de rumeurs et de fortunes diverses, comme celle

d’avoir pu assister é telle séance plutét qu'a telle autre.

La chambre du fils de Nanni Moretti, un film @ lo mise en scéne
précise et épurée.

Prononcé dans Eloge de I'amour

c annes incarne incontestablement une certaine idée du
cinéma, de la cinéphilie méme, encore vivace en
France grice, on ne le répétera jamais assez, au soutien ac-
cordé par les pouvoirs publics. Pour ce qui est des pro-
ductions, l'action de la France dépasse d'ailleurs large-
ment les frontiéres de ' Hexagone. Et li-bas, quelle beure
est-1l? de Tsai Ming-liang est une production frangaise et
on ne compte pas, au fil des sections, tous les films copro-
duits avec la France'. Mais, en plus des accords financiers,
ce que dans ce mouvement nous voulons voir, plutér
qu'une sorte de délocalisation des lieux de production
provoquée par le souffle de la mondialisation comme cer-
tains l'ont suggéré, c'est l'amorce d'une identité euro-
péenne: Haneke, prenant comme acteurs principaux des
Frangais pour une histoire se déroulant i Vienne, Rivette
tramant sa comédie entre France et Italie, les protago-
nistes du Morerti arrivant i la frontigre francaise, Oliveira
filmant un acteur francais a Paris.

Il y a quelques années, les voyages entre pays de la
communauté européenne mis en scéne dans certains films
semblaient plus mortivés par des contraintes
lides & des subventions que par de véritables
nécessités narratives. On ne ressent plus
aujourd hui de «forcage» de cet ordre, les pays
de la communauté sont entrés véritablement
en relations, on circule de ['un 4 'autre plus natu-
rellement et cela transparait dans le cinéma.
On peur ainsi raisonnablement imaginer que
I'idée d'un cinéma comme expression artistique,
soutenu par les pouvoirs publics au titre de la spé-
cificité culturelle, devienne enfin une idée euro-
péenne, la ol cette conception, essentiellement
frangaise, se heurtait a une résistance de la part
des autres pays de la communauté. Les réalisa-
teurs sont 14, ils s'appellent Moretti, Almo-
dévar, Oliveira, Haneke, von Trier, Loach, Frears,
Angelopoulos, et bien d'autres, et il faudra
compter avec les Danis Tanovic, Aktan Abdyka-
lykov, Darejan Omirbaev, erc. Les politiques
doivent suivre. Pendant le Festival de Cannes,
Catherine Tasca, ministre de la Culture, a signé
des accords de coproduction avec I'Allemagne
et le Luxembourg. L'Europe du cinéma, unie
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dans cette dynamique, sera d'autant plus soli-
de et apte a écendre le champ de ses copro-
ductions en dehors méme de 1'Europe. On a
ainsi vu & Cannes comment une production
frangaise a permis & un auteur américain,
David Lynch, de réaliser un film sur la base
d'un feuilleton refusé par une chaine de télé-
vision de son pays. L'enjeu n'est pas mince et
le Festival de Cannes constitue la plus brillan-
te vitrine d'un cinéma qui excéde sa dimen-
sion de divertissement — entertainment,
disent-ils.

Apres ce quart d'heure politique revenons
a une autre politique, celle des aureurs, Les
relations de défiance que nous entretenons
aujourd’hui avec cette fameuse conception
ne sont sans doute pas sans rapport avec la
géne provoquée par ces «recrouvailles» avec les ténors du
cinéma d'art et d'essai. Faut-il le rappeler, ladite Politique
des auteurs, pour s'imposer, exer¢a sa sagacité sur des
ceuvres qui, de prime abord, semblaient disparates. Lenjeu
érait de reconnaitre I'unité stylistique d'un artiste malgré
la diversité de ses films. Aujourd'hui, en pleine maturité,
les Godard, Sokourov, Oliveira, Riverte, Lynch, Tsai Ming-
liang imposent leur signarure a nulle autre pareille avec
une incontestable évidence. Faut-il leur en faire grief?
Nous, critiques, peinons parfois i évaluer ce qui reléve de
la permanence d'un style ou de préoccupations particulieres,
de la redite stérile ou de l'autoparodie. Il n'est pas rare qu'un
méme film partage les critiques entre ces trois positions.
Ainsi, [a ol certains voient dans Eloge de l'amour des
questions qui touchent Godard depuis plusieurs années,
d'autres décélent du radotage randis que certains affirment
que, certe fois, Godard se contente de faire du Godard. §'il
est vrai, pour en rester au cinéaste helvéte, qu'un plan de
Godard est reconnaissable entre mille autres, de méme que
son travail sur le lancé des phrases, ce maillage des voix, leur
débir, les intonations, force est d'admettre que ce nouveau
film est en méme temps trés loin du précédent, For Ever
Mozart, On le sait depuis Aristote, une part du plaisir
esthétique tient a cet effer de reconnaissance et si cela nous
fait jeter des ponts entre une ceuvre et celles qui 'ont pré-
cédée, il faut dans le méme geste lutter contre cette pente

24 IMAGES

culrurelle et porter bien évidemment l'attention sur ce qui
en elle tranche avec le passé,

Et puis, chacun, i Cannes, tente de repérer les morifs
dominants du festival, Plusieurs ont ainsi écé frappés par
la récurrence du théme du deuil, du travail du deuil. 11 y
a La chambre du fils en premier lieu, un film boulever-
sant, mais sans pathos, a la mise en scéne précise et épu-
rée. Distance, de Kore-Eda Hirokazu, évoque un massacre
perpétré par une secte. Les membres de celle-ci sont morts
et certains de leurs proches se retrouvent & passer une nuit
dans une cabane dans la forét en se remémorant les épreuves
qu'ils ont vécues. Paul, dans le film de Marc Rocha (Paul
et son frére), part sur les traces de ce frére qui s'est suici-
dé. De méme, un suicide est le point de départ de Kairo,
de Kurosawa Kiyoshi. Le deuil est aussi le trauma initial
qui frappe l'acteur incarné par Michel Piccoli dans le
Oliveira. La mort d'un enfant est le point de dépare de The
Pledge, de Sean Penn, celle du pére dans le Tsai Ming-liang,
Autre theme évident, le rapport de filiation, présent dans
le Moretti, dans Le pornograpbe, ol un réalisateur de
films porno sur le retour renoue des liens avee son fils, dans
Amours d'enfance, premier long mérrage d'un jeune
auteur talentueux, Yves Caumon, dans lequel un jeune
homme revient i la ferme familiale alors que son pére est
gravement malade, dans La pianiste, portrait tout en
cruauté d'un rapport mére-fille.
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H Story de
Suwa Nobuhire,

un des films
les plus
stimulants du
festival.

Incidemment, I'abondance de productions j jﬂp[)na]?e‘;
a dessiné |'instantané d'un pays en crise, traversé par une
remise en cause de la valeur de I'ascension sociale qui I'a
porté au sommet de sa réussite économigque.

Mais, plus massivement encore — et cette impression
générale coincide avec les retrouvailles de cinéastes autre-
fois habitués de la Croisette, & moins que ces deux senti-
ments ne se contaminent |'un 'autre —, un motif a tout
particuliérement hanté ce cinquante-quatrieme Festival,
Cest un rapport trés forr au passé, un passé qui obséde, gan-
gréne le présent, entrave |'avancée des événements. Un des
rares personnages (encore une fois, sous réserve de tous les
films que nous n'avons pas pu voir) qui prend en main son
destin d'un geste volontaire, la jeune femme de Unloved,
de Manda Kuntoshi, le fait sur la foi d'un refus de toute
ascension sociale. Ce motif que j'indigue ici dépasse donc
la sélection officielle. Mais celle-c1 érant la seule section dont
nous ayons un point de vue global, ce souci du passé nous
y frappe tout particulierement. Avec H Story, un des films
les plus stimulants du festival, Suwa Nobuhiro revienc sur

PaLmaRrEs

PALME D'OR
La chambre du fils
{Nanni Moretti]

GRAND PRIX DU JURY
La pianiste (Michael Haneke)

PRIX D’INTERPRETATION
FEMININE
Isabelle Huppert (La pianiste)

PRIX D’INTERPRETATION
MASCULINE
Benoit Magimel [La pianiste)

PRIX DE LA MISE EN SCENE
fex mquo)

The Man Who Wasn't There
(loel Coen)

Mulholland Drive (David Lynch)

PRIX DU SCENARIO
No Man’s Land (Danis Tanovic)

CAMERA D'OR
Atanarjuat / L’hoemme qui
court [Zacharias Kunut)

un classigue du cinéma moderne,
Hiroshima mon amour, Figure de
proue de l'animation en images de
synthése, Shrek fair un retour sati-
rique sur tout le passé des dessins
animés sirupeux, s¢ gausse de leur
happy end pour mieux §'y résoudre,
Le personnage de Et la-bas, quelle
bewnre est-tl? finit par rencontrer a
Paris l'acteur principal des Quatre
cents coups qui 'obséde. Faur-il
signaler les films tournés vers le pas-
sé; Le métier des armes, Eloge de
Vamonr (la Résistance), Mowlin
Rouge, tourbillon pyrotechnique, du
Bob Fosse sous ecstasy avec du numé-
rique en veux-tu en voild et une
Nicole Kidman blanche (car phti-
sique) qui se donne un mal de chien
pour paraitre fatale er encanaillée?
La chamnibre des officiers, émouvant
huis clos, met en scéne des blessés de
la Premiére Guerre mondiale, Le pas-
sé nourrit aussi Medholland Drive
sous la forme d'une amnésie, Va
savoir, ou le personnage principal
revient dans un Paris quitté pour
une histoire d'amour, etc.
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Ce pesant passé donr il faut s'extraire donne ainsi for-
me bien souvent & une renaissance (faire le deuil), a une accep-
tation de son état. Ce motif exprime-t-il autre chose que la
difficulté d'un cinéma i traverser les premiers moments du
nouveau siécle autrement qu'en se tournant vers hier, en dres-
sant des bilans? Comment ne pas voir [a un écho de l'inquié-
tude de nos sociétés auxquelles on a 6té tout espoir d'ave-
nir radieux? Le mot méme d'utopie appartient-il encore &
notre vocabulaire? Face a la mondialisation, on essaye au
mieux de limiter les dégfits, de panser les plaies. Les mani-
festants qui, lors des sommets mondiaux, ces grands-
messes politiques a huis clos, affrontent les corps de police
avec une violence croissante propice & un durcissement des
forces de I'ordre, ressemblent plus & un front du refus qu'a
une dynamique de propositions. Face aux désastres écolo-
giques promus par ['effet de serre, on tente de réduire la pol-
lution, de freiner les effets néfastes d'un monde qui s'est
emballé au cours du siécle dernier. Comment dés lors étre
surpris que les films ne dessinent pas plus de perspectives
et penchent avant tout vers le passé?

Peut-Erre aussi, plus simplement, que cette impres-
sion de refuge dans le passé refléte certaines des préoccu-
pations du nouveau délégué artistique?, Thierry Fremaux,
justement confronté au poids du prestigieux passé cannois
et préférant donc asseoir une sélection en terrain connu?
En méme temps, fallait-il priver le festival des derniers opus
des fréres Coen, de Oliveira, Haneke, Godard, Lynch,
Rivette, Moretti, Hou Hsiao-hsien, Imamura, etc. sous pré-
texte qu'ils avaient déja eu les honneurs de la Croisetce?
Est-ce la faute des sélectionneurs si les ceuvres les plus
inventives, les expériences les plus audacieuses, celles qui
retiennent encore le plus 'accention sont signées par. des
vétérans du septiéme art? Mais imaginons tout de méme
un instant H Story en lieu et place de I'évitable Desert
Moon (Aoyama Shinji), Trouble Every Day remplagant La
répétition (Catherine Corsini), et la compéition prend alors
un tout autre relief, méme sujette a controverses.

Une certitude: un film a pesé de tout son poids de gloi-
re passée, tout 4 la fois sur la sélection, sur le choix du lau-
réat de la palme d'or, sur le cinéma américain et, rn fine,
sur I'écar du cinéma, c'est Apocalypse Now. En 1979, la
palme pouvait ainsi revenir & une superproduction amé-
ricaing, en méme temps opéra hallucing et poéme méta-
physique, Sans doute la projection du chef-d'ceuvre de
Francis F. Coppola dans les premiers jours du festival a-t-
elle jeté de I'ombre sur une sélection tout a fait convenable
méme si elle érair un peu convenue. W

1. En 2000, sur les 171 longs mérrages frangais ayant obtenu |'agré-
ment, 34 étaient des coproductions.

2. Rappelons que Gilles Jacob est devenu président i la place de
Pierre Viot et a cédé sa place & un tandem. Véronique Cayla ese
en charge de tous les domaines, sélection mise 4 part, laguelle
est sous la responsabilité de Thierry Fremaux, demeuré par
ailleurs directeur de I'Institut Lumiére & Lyon. Lors de la confé-
rence de presse pansienne, ils ont annoncé avoir visionné
854 longs mérages conere 681 en 2000,
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