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CANMNES 2001

LA GRACE DU FUNAMBULE

PAR Jacautes KERMABON

JE RENTRE A LA MAISON m Manoel de Oliveira

uel cinéaste digne de ce nom n'a pas
révé un jour de faire tenir son film
sur presque rien? Je rentre d la maison
procure ainsi un sentiment d'extréme lége-
reié, semblant ne reposer que sur le fil arach-
néen d'une réalieé ténue, suspendu au simple
égrénement du temps. Limagination y est
un élément superflu; Manoel de Oliveira
prend un acteur célébre (Michel Piccoli)
pour interpréter un acteur célébre. On le suit
sur les planches, avec son agent artistique,
dans sa maison, on le voit s'asseoir a la table
d'un café son Libération i la main, déam-
buler dans les rues, s'arréter devant une
vitrine, signer des autographes i des jeunes
filles avec une courtoisie qui ne se dément
pas. D'un certain cité, Je rentre a la mai-
som est tout entier tourné vers le plaisir de
la contemplation, Rien a voir pour autant
avec un quelconque décalque de la réalicé.
Oliveira joue en toute liberté du plus par-
fait arbitraire. Il peur filmer depuis l'arrié-
re d'une vitrine son acteur arréeé sur le trot-
toir, sans qu'on entende ce qu'il dit, et nous
laisser tout au bonheur de ce non-spectacle
muet, tout juste accompagné du bruisse-
ment érouffé de la circulation. A un autre
moment, la conversation que le comédien
tient avec son agent autour d'une table de
bistrot est parfaitement audible, mais une
caméra malicieuse reste fixée longuement sur
leurs pieds. Que l'acteur vienne tour juste
d'acheter cette nouvelle paire de chaussures
ne justifie qu'a peine ce cadrage insolite.
Le film commence dans un théitre, Sur
scéne, Catherine Deneuve en reine donne la
réplique @ Michel Piccoli dans Le ror se
meurt. Un trio d’hommes sombres arrive
en cours de représentation et s'installe dans
les coulisses; on retrouve un peu, dans ces
allers-retours entre scéne et salle des sensa-
tions d'Inguiétude, cette légére raideur
théitrale propre 4 Oliveira, cette sensualité
i faire résonner la langue, cette troublante
incertitude entre mise en scéne de la réali-
té et théitre. Bien qu'il ouvre sur cette thé-
matique du gitisme, notre réalisateur nona-
génaire et néanmoins malicieux laisse durer

Antoine Chappey et Michel Piccoli.
Un film suspendu au simple égrénement du temps.

I'extrait bien au-dela d'un effet de citation.
C'est la pitce que finalement nous regardons
et non plus un quelconque symbole.

La mort, de toute fagon, se rit de ces
pathétiques tirades théicrales, elle frappe
I'acteur dans sa vie. Les mystérieux hommes
en noir venaient lui annoncer l'accident de
voiture dont ont écé victimes sa femme et
leurs enfants, Faut-il préciser que Oliveira,
pas vraiment adepte du protocole compas-
sionnel, met en scéne cette annonce drama-
tique entre hors-champs et ellipses avec une
rare €légance. On ne saura jamais dans quel-
le mesure cette séquence d'exposition, ce
trauma initial, conditionne ce qui se dérou-
le ensuire.

L'acreur se retrouve a €lever son petit-
fils. Le quotidien reprend ses droits les
matins, quand, de sa chambre, il voit I'enfant
partir pour |'école, ensuite au café, le Libé-
ration toujours roulé de la méme maniére,
la baguenaude, le soir le chéitre. 11 est
Prospero dans La tempéte: «Nous sommes
de 'étoffe dont sont faits nos réves» ... La
répétition — les mémes plans, les mémes
regards — prend parfois une tournure co-
mique comme lorsque le méme homme
sévere et cravaté s'assoit au café i la place de
l'acteur et y ouvre son Figare. Ce retour du
méme, ses infimes variations, matérialise la
pulsation du temps, matiére premiére d'un
film qui ne raconte rien, ne soutient rien,
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mais qui, donnant a voir sans rien asséner,
finalement dit tout.

Oliveira nous offre de longs moments
de théitre, 1l brosse le portrait d'un comé-
dien de convictions qui refuse un réle dans
un téléfilm avec de I'action et des scénes de
lit et ce, malgré la présence d'une jeune par-
tenaire qui lui fait les yeux doux. Ce faisant,
Je rentre a la maison est aussi un hymne a
Michel Piccoli, sans que nous prenne 'envie
de départager dans notre plaisir ce qui rele-
ve de l'excellence de son jeu et des qualités
de l'acteur qu'il incarne. Certes, il est ques-
tion de la vieillesse et donc de I'approche de
la mort, de I'amour d'un grand-pére pour son
petit-fils, mais aussi des violences urbaines,
du bonheur d'entendre un orgue de barba-
rie en se promenant dans les rues de Paris.
Rien ne pése, rien ne s'est passé, mais tant
de choses ont passé, comme ¢a, dans un
geste a la fois souverain et négligé.

Manoel de Oliveira est un funam-

bule. W

JE RENTRE A LA MAISON
Portugal-France 2001, Ré. et scé.: Manoel de
Oliveira, Ph.; Sabine Lancelin, Mont.: Valérie
Loiseleux. Int.: Michel Piccoli, Antoine Chap-

, John Malkevich, Leonor Silveira, Leonor
Q ve, Catherine Deneuve. 90 minutes.
Couleur.
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