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Sous le sable

de Frangois Ozon

-

Marie [Charlotte Rampling). Un récit entrainé vertigineusement dans I'abime du temps.

LA VIEILLESSE ET LA MORT

PAR ANDRE RoOY

rangois Ozon est, parmi les jeunes

cinéastes frangais qui sont apparus
depuis les dix derniéres années, I'un des plus
intéressants. Aprés un premier film remar-
qué en 1997, Regarde la mer, il a pu tour-
ner chaque année un nouvel opus, ce qui
tient presque de l'exploit. Avec Sitcom
(1998), Les amants criminels (1999),
Gouttes d'eau sur pierres briilantes (1999)
et 8 femmes qu'il vient de terminer, il s'est
frayé un chemin de réalisateur plutde que
d'auteur. Ce que je veux dire, c'est qu'Ozon
essaie moins de surdécerminer ses films par
quelques effets de signature (hélas! trop fré-
quents dans le cinéma frangais) que de par-
courir plusieurs genres en bon — et parfois
excellent — arcisan, suivant en cela la loi du
métier @ Hollywood: un cinéaste peut et doit
toucher i tout, le western, le film policier, la
comédie musicale, le film dramatique, etc.
Et a 33 ans, il vient de nous donner une
ceuvre d'une maturité exceptionnelle tant
par son sujet que par sa réalisation.

Quel est justement le vrai sujet de Sous
le sable? C'est moins la disparition inexpli-
quée d'un homme, Jean (Bruno Cremer),
un jour d'éré sur la plage, pendant que sa
fernme, Marie (Charlotte Rampling), dor-

mait (on remarquera |'aspect basique, pour
ne pas dire chrétien et biblique, des pré-
noms), que la vieillesse (les premiers roles
comme les seconds ont cinquante ans et
plus). Il est une scéne tout & fait indicative
au début du film, lorsque le couple se trou-
ve dans les Landes en vacances: Marie est
devant son miroir et voyant les rides sous ses
yeux elle les escompe avec une créme, Tout
ce qui suivra ne sera de la part du cinéaste
qu'une maniére de scruter le visage et le
corps — vieilli, vieillissant — de Marie-
Charlotte Rampling et de ceux qui l'encou-
rent. De traquer, de cerner et de définir la
vieillesse. Est-ce le corps lourd et épais de
Jean? Se trouve-t-elle dans I'aspect anguleux
du visage de Marie? Ou implacablement
dans le visage parcheminé de la mere de
Jean (Andrée Tainsy)? Peut-on effacer la
vieillesse comme Marie tente de le faire en
se maquillant et en faisanc de la gym? Ou
prendre la solution de Jean et disparaitre en
se noyant dans la mer (on apprend qu'il
€rait sous antidépresseurs)?

Sa disparition n'est que I'élément dé-
clencheur d'un récit qui est entrainé verti-
gineusement dans 'abime, dans une des-
cente tragiquement angoissante, celle du
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temps, celle de ne pas tout vivre, de ne pas
avoir tout vécu. Vertigineusement oui, dans
la mesure oil, avant la disparition de son
mari, la vie de Marie semble se dérouler
dans une certaine léthargie et un certain
ennui, que des plans symétriques et tran-
chants accentuent. Et aprés la disparition sa
vie est emportée dans un tourbillon qui est
une fuite en avant; Marie est dorénavant
prise entre le passé et le présent, entre l'ineé-
riorité du souvenir et l'extériorité des corps,
encre névrose er psychose (elle est un cas
typique de borderiine). C'est dans cet entre-
deux, cetre bréche que s'engouffre sa souf-
france, aboutissement de drames et de pas-
sions qu'elle n'a pu ou n'a pas voulu vivre
(on peur facilement imaginer le corps mas-
sif de Jean comme une muraille empéchant
son affranchissement).

Frangois Ozon a su matérialiser cette
souffrance & I'écran, que ce soit par les dia-
logues (dont le moins qu'on puisse dire est
qu'ils sont des dialogues de sourds), par les
gestes a contrecemps, par le jeu stupéfianc
de Charlotte Rampling (tel regard fixe et
glagant ou insondablement triste, tel fou
rire, telle colére subite dans la voix expri-
mant une rage rentrée depuis longtemps), ou
par l'utilisation du 16 mm gonflé en 35
qui, par son gros grain et son flou, amplifie
I'érat d'irréalité dans lequel survic Marie.
Sa souffrance ne vient pas tant de l'absence
du mari que du refus de la mort (celle de Jean
mais également la sienne qui est i venir) et
d'un deuil (celui de la vie, celui d'avoir eu
un corps jeune) qui, & force d'écre refoulé,
devient douloureux. Par cette souffrance se
faufile, en imprégnant de plus en plus la fic-
rion, une mélancolie sans fond, celle des
inconsolables, car le présent est pour eux
inexorablement la doublure du passé,

Traitant les vivants comme des morts,
ce film se place i la frontiere du fantastique
et du réalisme, en léger décalage encre ces
deux modes d'expression qui 'empéche de
sombrer dans le mélodrame ou le naturalis-
me. Son ton est grave sans étre pesant,
sombre sans étre lugubre. La mise en scéne
est feutrée et pourtant aigué, allusive et
pourtant claire. C'est un film d'un classi-
cisme radical. Et c’est effectivement une
ceuvre d'une macurité exceptionnelle, W

SOUS LE SABLE

France 2000. Ré. et scé.: Francois Ozon.
Ph.: Jeanne Lapoirie et Antoine Heberlé.
Mont.: Lourence Bawedin. Mus.: Philippe
Rombi. Int.: Charlotte Rompling, Jacques
Nolot, Bruno Cremer, Alexandra Stewart,
95 minutes. Couleur. Dist.: Les Films Séville.
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