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LES CINÉMAS DU PORTUGAL 

Vision de c inéaste 
R I T A A Z E V E D O G O M E S 

PROPOS RECUEILLIS  PAR GÉRARD G R U G E A U 

S J e ne suis pas certaine de ce qu'est le cinéma. Je 
cherche. Il  y a dans  cet art quelque chose que les 

autres arts n'ont  pas.  C'est  comme un déclencheur du 
mouvement de nos âmes. Nous-mêmes en tant que 
personne et spectateur, nous sommes en attente de 
quelque chose.  Nous  nous  cherchons  dans des  images 
qui sont en mouvement dans un temps donné. 
Pendant que nous regardons un  film,  nous n'en avons 
pas conscience. Nous participons pourtant avec nos 
sentiments à ce qui passe  sur  l'écran.  Mais le  film finit, 
et c'est  là que quelque chose commence. Pas pen
dant, mais  après!  Il  y a quelque chose qui  vient après... 
Le cinéma est toute cette sensation qui se déploie 
dans le  temps,  qui nous emporte et qui met notre âme 
en mouvement. L'empreinte  de ce  que  ce  mouvement 
a produit  en nous  est  ce qui  nous  reste  comme mémoi
re. C'est  volatile et très  subjectif.  Et chacun repart  avec 
son petit  film  en  soi.  C'est  cela qui  existe,  pas  le film. 
Le cinéma est quelque chose de très solitaire. [...] 

Le cinéma est lui aussi dans l'adolescence, com
me mes personnages. Il  y  a un moment où le cinéma 
essaie toutes  les portes qui  s'ouvrent.  Je  cherche,  je veux 

Fragi le comme le monde (2001) de Rita Azevedo Gomes. 

essayer des  choses...  au risque de toutes  les  erreurs, de 
toutes les insécurités, de toutes les indécisions. [...] 

C'est comme  la  lumière.  Imaginons que l'on pré
voie du soleil dans le  film  et que le jour du tournage, 
il pleuve. Comment trouver le soleil pour le mettre 
là? C'est  ça, la belle question du cinéma. Le soleil, il 
est là!  Il faut le chercher. Il faut conserver des portes 
ouvertes pour laisser entrer les choses. Le cinéma 
m'apprend aussi  à  vivre.  C'est  à  moi,  qui cherche, de 
trouver des solutions. [...] 

Il est peut-être trop tôt pour parler  d'une  cultu
re cinématographique portugaise. Chose certaine, 
nous sommes un pays de gens de poésie. Il y a des 
racines très profondes. Elles sont là sans que nous y 
pensions beaucoup. Nous ne sommes pas un pays de 
musiciens, mais nous sommes un pays doté  d'une 
voix humaine très forte. On  se  trompe quand on veut 
faire un cinéma qui reproduit ce qui se fait ailleurs, 
et qui fascine. Nous, au Portugal, nous avons vécu 
longtemps fenêtres fermées, croyant que tout se pas
sait ailleurs, à l'étranger. Sous Salazar, on n'avait pas 
de livres,  on  ne  pouvait  pas  parler. Tout était interdit. 

Tout était ailleurs. Puis, soudaine
ment, tout est  arrivé.  C'était  excitant, 
nous avions enfin la possibilité de 
tout lire.  Soudainement,  le rêve  entre 
chez toi. Tu es content. Tu veux 
chanter comme  Mick Jagger,  mais ça 
ne va pas. Tu veux filmer comme 
Spielberg, mais ça ne va  pas...  Depuis 
vingt ans  maintenant, nous sommes 
bombardés par  ce qui se  fait ailleurs. 
Et nous sommes encore sous  le  choc 
de cette émotion qui nous donne 
envie de tout laisser entrer ou de 
vouloir partir.  C'est  le chaos... mais 
la poussière va retomber et nous 
allons revenir  à  nous-mêmes.  Moi,  ça 
ne m'intéresse pas de faire un ciné
ma comme les autres. • 

Voir également l'entretien avec 
Manoel de Oliveira paru dans 
le 24 images n° 95, hiver 1998-
1999, p.  22 à 28. 
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