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Yellowknife de Rodrigue Jean

LA DERIVE
DES CORPS
ET DES
SENTIMENTS

PAR ANDRE RoY

Max (Sébastien Huberdeau).
Des étres inadaptés au monde.

I
b

insi pourrions-nous reprendre pour

Yellmvknife ce que nous avions écrit
sur Ie]premier film de Rodrigue Jean, Full
Blast', a propos de ses partis pris esthéti-
ques: adoption d'une lumiére sombre, d'un
filmage i la fois distant et hiévreux, d'un jeu
légerement décalé pour les acteurs, d'un cli-
mat stylisé qui accentue le poids de déses-
pérance et d’abandon qui pése sur les écres
et les paysages. Mais ces partis pris sont
encore plus justifiés er maitrisés ici tanc leur
stratégie s avére évidente. La fiction est plus
dépouillée que dans Fadl Blast, sans pour-
tant se délester d'une certaine fragilicé, com-
me si tout pouvait basculer dans I'informe
ou le cliché, Si on vous dit que Yellowknife
est un film d'errance, vous comprendrez
combien Rodrigue Jean a pris un risque en
s‘affrontant & un genre auquel les Wenders
et les Jarmusch, et tant d'autres, ont donné
des ceuvres inoubliables qui mettaient en
scéne des étres aussi désoeuveés que neuras-
théniques, qui allaient par les routes devant
les mener & un dépassement d'eux-mémes ou
les faire aboutir @ un cul-de-sac méraphy-
sique. Yellowknife est exacrement cela, un
road movie dans lequel le sentiment tra-
gique de la vie est chevillé & des étres inadap-
tés au monde, marginaux de 'amour et du
sexe, englués dans une détresse sans fond,
emportés dans une dérive triste et une mé-
lancolie infinie.

Le road movie est une maniére de nous
donner des nouvelles de 'état du monde,
d'autant plus justes et fortes qu'elles pro-
viennent d'un genre proche du documen-
taire, s'atcachant & des personnes hors de la
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loi vivanre, sortes de saints schizophrénes ou
d'anges pervers, écres déformés par des sen-
timents qu'ils ne peuvent concrdler, fugitifs
dans un espace les révélant seuls 4 rout
jamais, fantbmes de la rage intime et de la
douleur omniprésente. Oui, c'est exacte-
ment cela Yellowknife, ot deux paumés,
Max et Linda, fuient I'Acadie pour se rendre
4 Yellowknife, dans le Nord-Ouest cana-
dien, se retrouvent sur la route ol ils ne
cessent dt‘ f_'I".'}iSE'I.', COMmMMmeE en aurant d.f.‘ sra-
tions d'un chemin de croix dans les patelins
qu'ils craversent, leurs doubles, pauvres héres
comme eux: un couple de jeunes hommes
strip-teaseurs, une chanteuse de cabaret et
son gérant. Le regard que pose le cinéaste sur
eux et leurs vaseuses aventures est i la fois
plein de sympathie, d'une extréme lucidicé
et d'une exigence exacte, dépris de toute
volonté d’explication, soit psychologique,
soit sociale, qui justifierait leur errance.
Rien n'est expliqué, tout est saisi dans
une vivacité énigmartique, mystérieuse, ne
serait-ce que parce qu'elle donne, de prime
abord, une impression de lenteur er d'exhi-
bitionnisme. Pourtant tout est saisi dans une
palpitation d'affects, parce qu'on y bouge
sans cesse — méme si c'est sur place —,
qu'on danse, qu'on baise, vite fait mal fait,
brutalement, et souvent pour l'argent. Tout
est affaire de perception, de lieux minables,
délabrés et ringards (motels, discothéques,
parkings), plus que d’histoire. Ce n'est ici
que flux de sensations, entre frénésie et
cafard, rendues par un réalisme dépressif,
chez des étres qui se baladent en voiture,
s'arrérent, se parlent, se frolent, se touchent,
se dénudent, repartent. Que se passe-t-il
entre eux? Rien, ou presque rien, serti dans
une incommunicabilité qui dit le ratage de
l'amour, la fatalité sexuelle, le partage d'une
infortune, d'une malédiction, d'une destinée.
Ce rien est le fil ténu d'un récit minimal ot
ne subsistent que des gestes, des visages,
des paysages, des images d’une commu-
nauté — qui est comme la réducrion, le
digest de la société — se déformant et se
reformant au gré d'événements qui sem-
blent aussi insignifiants qu'ils sont inévi-
tables (il faut voir comment, & chaque arrét
sur leur route, Max et Linda revoient les
jumeaux, la chanteuse, son gérant, comme
dans un hasard nécessaire). Ce rien est
opaque, frise I'ennui, mais est le plus sou-
vent intense. Entre zones d’'ombre et de
lumiére, il secrete les tourments, la dérélic-
tion, révélant petit a petir des secrets qu'il



Marléne (Patsy Gallant) et Linda (Héléne Florent). Sortes de saints schizophrénes ou d'anges pervers, fugitifs dans un espace les révélant
seuls & tout jamais.

faur garder (Max et Linda sone frére et sceur
mais amants, le gérant est un voyeur, un
voyeur adepte de la fellation, les strip-tea-
SEUTS SONT JUMeaux).

Yellmeknife est un film de la dérive des
sentiments et des corps. C'est une ceuvre tra-
vaillée par le sexe, chose rare dans le ciné-
ma québécois — dans lequel le film de Jean
s'inscrit par la coproduction —, un cinéma
puritain, effrayé par le sexe, dont il se libé-
re par la farce ou la caricarure. C'est le sexe,
offert ou quémandé, qui mobilise ici les
corps et les esprits, avec son lot de souf-
france er de vulgarité, résidus de I'amour
cherché et perdu; seule Linda retrouve
I'amour et décide d'aller vivre avec un poli-
cier plutdr que de rester avec son frére. Le
sexe rend malade (est-ce pour cela que Linda
érair i I'hdpital, d'oli I'a sortie de force Max
pour l'emmener avec lui sur les routes?); il
écorche, rend inapre & vivre une vie qu'on dit
normale. Il est sombre comme les paysages,
glacial, destructeur, écouffant, pourtant trés
souvent emporté dans une trépidation
envolitante (comme les danses des jumeaux
sur une musique france). Rodrigue Jean fil-
me, parfois avec ce qu'on appellera de la
complaisance quand il s'agit d’hommes
{I'homosexualité craverse de part en part son
film), l'assombrissement de la nature humai-
ne, plagant son travail sous le signe de la pul-
sion sexuelle, de ses affects dégénérés; son
regard est frontal dans le filmage du désir
sans amour. Il est un des rares cinéastes d'ici

et du Canada (on peut penser @ Atom Egoyan
dont il est proche, plus par ses thémes que par
son style) i s'affronter  la destruction sexuel-
le, i son érar de manque aussi vertigineux que
celui de la drogue, qu'il précipite par une mise
en scéne au tempo lent et répétirif, voire trop
répétitif, au minimalisme approchant ['as-
phyxie.

Rodrigue Jean filme la présence défai-
te des hommes et des femmes, leur vie com-
me un cremblement assourdi, comme une
course déboussolée et sans but, comme une
lente noyade. Ses personnages ne sont ni
convenus, ni folkloriques; il ne les norma-
lise pas plus qu'il ne les naturalise. Pourtant
ils sont fort présents, corporellement pré-
sents. Ce cinéaste sait filmer les corps, pas
uniquement i travers leur sensualité pure-
ment charnelle (ils sont le plus souvent nus
ou i moiti€ nus, ce qui est peut-écre un peu
facile pour un cinéaste aussi inflexible que
Jean), mais aussi leurs visages et leurs regards
qui disent spleen et tendresse aurant que sau-
vagerie et trivialité. Il y a quelque chose de
tellurique en eux, d'obscur et de secret (ain-
s on ne saura jamais pourquoi Linda écait
hospiralisée), d'inavouable (1a relation entre
le frére et la sceur, entre les deux fréres dan-
seurs), d'occulee (1'association entre la chan-
reuse et son gérant), de minéral (avec |'aide
de la lumigre qui les découpe et les engoufire
avec elle). Cette présence des personnages
n'est pas non plus aleérée par l'interprétation,
légerement déréalisée, qui, pour certains
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pourrait paraitre insuffisante ou amateur,
mais devient efficace dans la mesure ol elle
fait sourdre la part obruse de la fiction. Une
sorte d'interprétacion fuyante, entre déflation
et fureur, qui résiste i |'ostentatoire comme
au psychologisme pour mieux infuser au
récit ses non-dits.

Rodrigue Jean a acquis une assurance,
une fermeté avec Yellowoknife. 1l se faic plus
radical quant & ses choix esthétiques et nar-
ratifs, devenant proche de toute une caté-
gorie de cinéastes contemporains qui ont
marqué le cinéma de leur contemplation
exigeante et douloureuse du monde, dans
lequel les sensations sont intensifiées par
|'épuration et la concision, |'implicite et
l'ellipse. C'est un cinéma de 'accablement
des étres, de la déconnexion du monde et de
la proximité du désespoir, entre affliction et
affection. Un cinéma moderne, volontaire-
ment, indubitablement moderne, W

1. 24 smages, n° 101, printemps 2000, p. 41.
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