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FILMER L INFILMABLE

ENTRETIEN AVEC ALAIN GUIRAUDIE

PROPOS RECUEILLIS PAR JACQUES KERMABON

24 IMAGES: Si la place du travail est manifeste dans Ce vieux réve
qui bouge, on se rend compte, en repensant a vos précédents films,
que c'est quelgque chose qui a toujours été présent.

ALAIN GUIRAUDIE: Je fais p.irtw d'une génération i la charnie-
re de deux époques, qui a assisté a des changements sociaux fonda-
mentaux autour du travail, Mes parents avaient connu le plein
emploi et jai grandi au milieu d'une culture ouvriére et paysanne
pour laquelle le travail est quelque chose d'important: il ne faut pas
perdre son temps i ne rien faire. Et en méme temps, c'est vrai que
J'ai toujours aimé ne rien faire de mes journées, méme si ensuite,
) éprouve un sentiment d'insatisfaction. Le travail, c’est quand méme
le lieu par excellence oi se rissent les liens sociaux, ot I'on est en
contact huit heures par jour avec des gens que l'on n'a pas choisis.
On a un peu trop facilement déterminé que le travail est quelque
chose de contraignant, de fondamentalement emmerdant, alors que
cela vous rattache i la réalité.

Par contre, je me vois mal en train de capter une image docu-
mentaire du travail, de filmer quelqu’un en train de faire un cravail
qui existe réellement. Ce type de filmage documenté m'ennuierair,
dans la mesure oi1 il y a toujours une espéce de vacuité dans le tra-
vail. Que l'on filme des cypes en train de serrer des boulons dans une
usine ou qu'on les filme en train de ne rien foutre, il me semble que
c'est un peu la méme chose, non? Entre le surplus.de travail et
l'oisiveté, c'est la méme absurdité. En ce sens, Ce vieux véve qui bou-
ge serait |'inverse des Temps modernes de
Chaplin, Presque trois quarts de siécle plus
tard, on voit ol on en est!

Si je dis ne pas écre capable de filmer
de fagon documentaire des gens au travail,
je crois que ¢'est aussi pour une question de
FESpect, car ce ne sont pas les quelques mois
que j'al passés a ['usine qui me permettent
de parler de ce travail, Je préfere donc déca-
ler les choses et aborder le sujet de fagon plus
allégorique. Ou encore, comme je I'ai sou-
vent fait, parler du travail mais en montrane
l'oisiveté. Et ¢a, c'est quelque chose qui me
plait bien: parler d'une chose en montrant
s0n contraire.

Vous voulez dire qu'il y a pour vous une
impossibilité de filmer le travail réel?
Vous me direz que dans Ce vieux réve
qui borge, le travail est bien présent. [l y a
la machine que I'on démonte, mais je vous
jure que lorsque les ouvriers qui travaillaient
réellement dans l'autre partie de 'usine
venalent voif ce que nous faisions, ils se
fendaient la gueule! Ils nous disaient:
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«D'abord, & qui allez-vous faire croire que cette machine-1a existe,
et puis ensuite, i qui allez-vous faire croire que votre bonhomme est
un ouvrier?» (rires)

Ces commentaires ont-ils en une incidence sur votre mise en scéne,
ont-ils modifié quelque chose dans les gestes effectués par le techni-
cien? Lui avez-vous .mg#fé des gestes Préﬂs’

Au départ, javais un comédien pour jouer le personnage du
technicien, qui n'est pas branque et qui sait travailler. De toute fagon,
on a posé la machine en ne se préoccupant pas de savoir i quoi elle
sert ni comment elle marche. Que la machine foncrionne réellement
pu non, ¢a n'avait pas d'importance. L'essentiel c'érair qu'elle fasse
du bruit. Mais franchement, est-ce qu'on voit réellement le techni-
cien en train de démonter la machine, est-ce qu'on voit ses gesres?
Pas tellement, il me semble. On le voit la tester, 1l y a des discus-
sions autour de la machine, je le filme quelques fois en train de dévis-
ser des boulons, mais il n'y avair pas cinquante mille fagons de
dévisser ce boulon. Le plus important est de tourner la clef dans le
bon sens. En fait, la machine se démonte surtout hors champ. [l me
semble que c'est quelque chose qui est assez vite évacué, et finale-
ment, je me suis davantage intéressé i l'écoulement du temps en mon-
trant la machine & divers stades du démonrage, mais aussi i l'esthé-
tique de la machine i ces diverses écapes, & ce qu'on démonte ou ne
démonte pas i tel ou tel moment. Aux déplacements aussi.

La machine que I'on démonte, comme pour marquer le compte & rebours du temps.
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LE TRAVAIL AU CINEMA

La fin d'un monde ouvrier.

Et pourtant, le souvenir que 'on garde effectivement, c'est celui d'un
type qui démonte une machine pendant presque tout le film, bien qu'il
ne semble pas y avoir dans ses gestes un souci d authenticité, On sent
que tout cela est bien construit et stylisé.

Oui, complétement. Je ne suis pas du genre & emmener le comé-
dien dans une vraie usine pour qu'il rencontre de vrais ouvriers, J'ai
quand méme été plusieurs fois régisseur sur des téléfilms, notam-
ment un qui se passait dans une usine de couture et pour lequel on
a fait faire aux comédiennes un stage sur des machines a coudre. Il
y a quelque chose la-dedans que je n'arrive pas a faire sans que je puis-
se expliquer pourquoi. ] ai rencontré le cinéaste portugais Pedro Costa
il y a une semaine et on se disait justement tous les deux que filmer
le travail ne passe pas forcément par filmer du travail, cest-i-dire
filmer des gens en train d'exécuter une tiche. Dans La vie révée des
anges, il y a un plan qui, & mon avis, bousille tour le film. C'est le
plan final ot Zonca fait un cravelling sur des ouvriéres devant leur
machine & coudre. Je trouve ce plan extrémement méprisant.

C'est un travelling... Et le travelling est une affaire de morale, pour
reprendre la formule labellisée par Godard. Ici, ce serait un travel-
ling qui west pas moral?

C'est effectivement une affaire de morale, mais ici, il est plu-
tor urilisé de facon éthiquement douteuse. C'est comme si ce travel-
ling-la voulait nous dire: «Regardez-moi ces pauvres ouvriéres.
Regardez-moi ces pauvres filles qui rentrent dans le rang et la mi-
sére de tout ce monde-la.» Je ne sais pas si cette impression est due
au travelling ou méme au fait de filmer des gens qui travaillent. ..

C'est peut-étre dii au fait que les filmer comme ¢a, en les surplom-
bant, vient d'un coup noyer chaque travaillense dans la masse.
Alors justement, lorsque je me suis mis a cravailler sur le pro-
jet de Ce vieux réve qui bouge, non seulement je me suis dit que
je ne voulais pas tomber dans le naturalisme, mais aussi que je vou-
lais m'éloigner de la logique des masses. D'abord, si tu respectes la
logique des faits, une usine qui a compté, comme on peut l'imagi-
ner vu la grandeur des hangars, un bon millier d'ouvriers avant le
dernier plan de licenciement, ne met pas qu'une dizaine d'employés
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au chémage. Un temps, il en restait une
vingtaine au scénario, mais je n'en ai gar-
dé que la moitié parce que je ne voyais pas
ce que jallais faire des dix autres, Je vou-
lais éviter & tout prix de les réduire i n'étre
que des figurants, Il fallaic absolument que
chacun puisse exister individuellement, ce
qui est d'autant plus important qu'il s'agit
de la classe ouvriére. Il faur la sortir de la
logique des masses. Par rapport au plan
final du film de Zonca, je crois que vous
avez mis le doigt sur le probléme: on s’y
retrouve justement, encore une fois, enfer-
mé dans cette espéce de représentation du
monde ouvrier d'olt aucun individu ne se
dégage. Deux d'entre eux l'ont été dans
un premier temps, mais pour ensuite écre
replongés dans la masse. Franchement, un
ouvtier, je ne sais méme pas ce que c'est,
mais si ¢ca devient a I'écran quelqu'un
qui on met une blouse ou un bleu de travail pour lui faire simple-
ment effectuer une tiche, ¢a ne m'intéresse pas. En tout cas pas ciné-
matographiquement.

Ne faut-il pas interrompre le travail pour qu’il se passe quelgue
chose au cinéma?

On s'imagine que lorsqu'on est au travail, on ne peut rien fai-
re d'autre. Les g gens qui voient Ce vreux réve qui bouge ont |'air éton-
nés de constater & quel point il peut se nouer des affaires de cceur
dans un lieu de travail, et qu'nn peut y penser a autre chose qu'au
boulor. Quand je me suis mis i élaborer le projet, je sentais qu'il y
avait quelque chose & fouiller la-dedans, mais sans tout de suite mesu-
rer |'importance que cela allaic prendre. Peut-étre que le travail est
trop considéré comme une parenthése dans la vie. Lorsque je parle
de travail comme lien social, je veux dire que c'est extrémement
important de travailler pour se faire des amis. Par exemple, c'est la
premiére fois que je vis dans une ville sans y avoir jamais cravaillé.
Eh bien, méme si cela fait quatre ans que j'y suis, c'est la ville ol je
connais le moins de monde. La profession réunit beaucoup les gens.

Le film montre un technicien qui est engagé pour démonter la der-
niére machine d’une usine sur le point de fermer. Il est seul & travailler,
mais il ne veut pas de l'aide des autres,

J'avais aussi envie d'égratigner au passage toutes les histoires
de solidarité ouvriére. Personnellement, je n'ai pas beaucoup bossé
en usine, mais un peu quand méme, et jai aussi travaillé dans des
endroits du type restaurant universitaire. Je peux vous dire que
lorsque tu te retrouves dans ces cuisings, tu n'es pas parmi les fleu-
rons de la sociéeé frangaise! La solidaricé, je l'ai sentie dans des
moments de lutte, des moments ot ¢a allait mal, mais au travail, pas
tellement. Chacun fait son boulot. Je me rappelle d'une bonne fem-
me qui érait employée A ce qu'on appelle le trou, c'est-i-dire qu'elle
devait recevoir les plateaux aprés que les gens avaient terminé de man-
ger pour balancer les déchets dans la poubelle. Un jour, elle arrive
au boulot et le chef cuistot avait mis quelqu'un d'autre a son poste.
La femme en a fait une crise de nerfs: on lui avait piqué son trou.
Elle nous a assommés pendant tout le service, alors qu'elle aurait pu
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simplement en profiter pour ne rien faire. Dans ces endroits-1a, com-
me & |'usine, faire son boulot sans se faire aider par un autre — sauf
quand on ne peut vraiment pas faire autrement — devient trés vite
une affaire de dignité. Et tu peux trés bien te faire envoyer sur les roses
parce que tu as été aider quelqu’un sans qu'il te I'ait demandé.

Et puis, il y a eu dans la société cette mutation de notre rap-
port au travail. Lorsque les gens arrivaient 4 ["usine & vingt ans et y
restaient jusqu'd leur recraite, il se créait un réel artachement au lieu
de travail et aux collégues. Il y a quand méme quelque chose qui liait
tout ce monde-li.

Cela est trés bien saisi dans votre film chez les dix ouvriers restés i
Lusine.

Je fais sauter le mythe de la solidarité ouvriére pour retrouver
d'autres solidarités, quelque chose qui a a voir avec. .. je ne sais pas
comment appeler ¢a. De la fraternité? Cest lié 4 I'idée de commu-
nauté en tou cas. Il faut énormément de temps pour tisser des liens
avec les collégues, et mon film, sur ce plan, n'est pas du tout réaliste
concernant les rappores du technicien aux employés de 'usine. [l y
a un fort sentiment de solitude lorsqu'on arrive au milieu d'un
groupe bien établi. Ma génération a été la premiére 4 expérimenter
le fait d'aller cravailler six mois 4 un endroit, deux mois 4 un autre,
ce qui, du coup, crée un rapport au travail assez solicaire. J'en ai par-
1é avec des syndicalistes plus dgés et ils m'ont dit que les jeunes
aujourd hui ne se syndiquent pas. Pourquoi? Parce qu'ils ne se sen-
tent attachés ni 3 leur lieu de travail, ni méme i leur travail comme
tel. Ils s'imaginent que, de toute fagon, ils s'en sortiront mieux s'ils
vont ailleurs, qu'ils vont peut-écre méme ainsi améliorer leur situa-
tion sociale et leurs conditions de travail. Or, montrer un technicien
qui, sans étre un intérimaire et bien qu'il posséde un réel savoir-
faire, se déplace d'usine en usine, me permettait d'aborder cette ques-
tion de la transformation du travail.

Une monteuse, avec lagquelle je discutais der-
niérement, me parlait des gestes du travail et
du fait qu'ils tendent aujourd’bui & se res-
sembler dans tous les métiers. Les monteurs
wont plus de pellicule a toucher et, partous,
quel que soit le bureau, on se retrouve face a
un ordinateur. Les gestes deviennent alors les
mémes i peu prés pour tout le monde, y com-
pris dans les usines ot a certains postes, les gens
ne manipulent plus que le clavier et la souris,
Il n'y a alors plus rien & voir, plus rien a fil
mer. En ce sens, votre film saisit peut-étre les
derniers gestes que ['on peut encore montrer —
quatre portraits de femmes exercant des métiers
artisanasux. Ce sont des gestes qui disparaissent,
qu’on ne verra bientét plus,

Vous avez raison, les gestes du travail
s'uniformisent d’une facon incroyable.
Rouquier avait montré ces gestes en voie de
disparition, en filmant entre autres un ton-
nelier. Il est vrai que par mon film je cherche
aussi & saisit quelque cheose d'une autre
€poque et qui a encore d voir avec l'artisanar.
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Il s'agissait clairement de se plonger dans un univers qui représen-
te la fin d'un monde. Par rapport a cela, je dois dire que la ques-
tion de cette machine que le technicien devait démonter a été assez
compliquée. Je suis allé visiter plusieurs usines pour trouver une
machine parmi celles qui pouvaient leur rester et je ne vous dis pas. .. !
C'est indémontable, ces trucs-li! Il faudrait étre douze pour y arri-
ver. Ou alors ¢a devient assez sophistiqué, avec des cadrans e tout.
Er assez inintéressant A filmer. Alors j'ai demandé au chef décora-
teur de me construire une machine qui ressemblerait davantage 4 un
alambic qu'a une véritable machine industrielle. Il s'agissait de
fabriquer quelque chose qui air I'air bricolé et done issu d'un autre
temps. Pas le genre de machine hi-tech que I'on trouve maintenant
dans les usines, avec des cadrans, des boutons sur lesquels les types
appuient. 1l n'y a la rien a filmer, c'est trés statique. La derniére usi-
ne que j'ai visitée, ol on fabrique des pigces d'auromobiles pour Fiat,
¢'érait exactement comme ¢a. Plus loin, il y avait le bureau d'écude
ol se font la recherche, la conception de I'automatisation, la créa-
tion des moules, et 13, tour le monde étair assis devant un ordina-
teur. Bon, je pourrais tout de méme montrer cette réalité en faisant
causer les employés de choses et d'autres. Ca doit quand méme écre
possible de filmer ¢a. Dans 3 buit par exemple, Philippe Le Gay réus-
sit plutdt bien 4 bdrtir une intrigue en montrant des types en train
de travailler. Il faut dire qu'il s'agit du travail du verre, ce qui est
beau 4 filmer, avec la matiére en fusion qui sort des fours, mais [
encore, on parle d'une industrie assez vieillotte.

Il est toutefois étrange de constater que, traditionnellement,
le cinéma avait un fort ancrage dans les milieux populaires — si on
pense & Marcel Carné et & beaucoup d'autres — et qu'en méme temps,
j'ai beau chercher, je ne me souvienne pas de tellement de films ot
l'on voit des gens travailler. Ou alors ce sont des gangsters, des
cow-boys. .. ou des patrons de café. C'est donc qu'il doit y avoir une
difficulté bien réelle. Finalement, ¢a vaut vraiment le coup, votre idée

de se pencher sur le travail au cinéma! B

Jacques, le technicien (Pierre-Lovis Calixte] et Louis, F'ouvrier (Jean Segani).
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